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Personen 

Marquise von Merteuil 

Marquise von Merteuil: Von adliger Abstammung. Sie plant 

eine Intrige gegen den Grafen Gercourt 

[Grafen Gercourt], weil der sie verlassen hat. Dazu 

bedient sie sich ihres ehemaligen Geliebten, den: 

Vicomte von Valmont 

Vicomte von Valmont: Auch von adliger Herkunft. 

Sein Hobby: Frauen verführen. Sein Ziel: Durch die Verführung der 

Madame von Tourvel seinen Ruf und 

Ruhm in gewissen Kreisen zu festigen. Er soll im Auftrag der 



Marquise von Merteuil das Fräulein Cécile Volanges 

Volanges vor ihrer Ehe mit dem Grafen Gercourt 

verführen. 

Cécile Volanges 

Cécile Volanges: Ehemalige Klosterschülerin. 15 

Jahre jung. Soll mit dem Grafen Gercourt verheiratet 

werden. Sie verliebt sich aber in ihren Musiklehrer, den: 

Chevalier Danceny 

Chevalier Danceny: Musiklehrer von Cécile Volanges. 

Madame de Tourvel 

Madame de Tourvel: Mit dem Präsidenten Tourvel 



verheiratet und ihm treu ergeben. Sie ist von 

außerordentlicher Schönheit. 

Madame de Rosemonde 

Madame de Rosemonde: Tante des Vicomte von 

Valmont und mit Madame de Tourvel befreundet. 

Madame Volanges 

Madame Volanges: Die Mutter von Cécile Volanges. 





Vorbemerkung des Herausgebers 

Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß wir ungeachtet 

ungeachtet des Titels des Buches und dem, was der Sammler dieser Briefe in 

seiner Vorrede darüber versichert, für die Echtheit dieser Sammlung 

nicht gut stehen, und daß wir selbst gewichtige Gründe haben, 

anzunehmen, daß das Ganze nur ein Roman ist. 

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch 

nach Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben scheint, diese recht 

ungeschickt durch die Zeit zerstört hat, in die er die erzählten 

Ereignisse setzt. Einige der handelnden Personen sind 

in der Tat so sittenlos und verderbt, daß sie unmöglich 
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in unserm Jahrhundert gelebt haben können, in diesem unsern 

Jahrhundert der Philosophie und Aufklärung, die alle 

Männer, wie man weiß, so ehrenhaft und alle Frauen 

so bescheiden und sittsam gemacht hat. Beruhen die in diesem 

Buche erzählten Begebenheiten wirklich auf Wahrheit, so ist es 

unsere Meinung, daß sie nur anderswo oder anderswann sich 

begeben haben können, und wir tadeln sehr den Autor, der 

sichtlich von der Hoffnung, mehr zu interessieren, verlockt, 

sie in seine Zeit und sein Land zu verlegen, und unter unserer 

Tracht und in unsern Gebräuchen Sittenbilder zu zeichnen 

wagte, die uns durchaus fremd sind. 
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Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, 

den allzu leichtgläubigen Leser vor jeder Überraschung 

bewahren und werden uns dabei auf eine Logik stützen, die 

wir dem Leser als sehr überzeugend und einwandfrei vortragen, 

vortragen, denn zweifellos würden gleiche Ursachen 

gleiche Wirkungen hervorzubringen nicht verfehlen: wir 

sehen nämlich in unsern Tagen kein Fräulein mit 

60000 Francs [Francs] Rente Nonne werden, 

und erleben es in unserer Zeit nicht, daß eine junge und 

schöne Frau sich zu Tode grämt. 

C D L 
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Vorwort des Sammlers dieser Briefe 

Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der Leser vielleicht noch 

zu umfangreich finden wird, enthält doch nur die 

kleinere Anzahl der Briefe, welche die gesamte 

Korrespondenz bilden. 

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit 

deren Ordnung beauftragt, habe ich als Lohn für meine 

Mühe nur die Erlaubnis verlangt, alles, was mir 

unwichtig erschien, weglassen zu dürfen, und ich habe mich bemüht, 

nur jene Briefe zu geben, die mir zum Verständnis der Handlung 

oder der Charaktere wichtig erschienen. Dazu noch einige 
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Daten und einige kurze Anmerkungen, die 

zumeist keinen andern Zweck haben, als die Quellen 

einiger Zitate anzugeben oder einige 

Kürzungen zu motivieren, die ich mir vorzunehmen 

erlaubt habe – dies ist mein ganzer Anteil an dieser 

Arbeit. Alle Namen der Personen, von denen in den 

Briefen die Rede ist, habe ich unterdrückt oder geändert. 

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist auf Sprache 

oder Stil bezogen hätten, in welch beiden 

man manche Fehler finden wird. Ich hätte auch gewünscht, 

die Vollmacht zu haben, einige allzu lange Briefe zu 
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kürzen, von denen mehrere weder unter sich noch mit dem 

Ganzen in rechtem Zusammenhange stehen. Diese Arbeit wurde mir 

jedoch nicht gestattet; sie hätte gewiß dem Buche keinen 

neuen Wert hinzugefügt, aber sie hätte zum 

mindesten einige seiner Mängel beseitigt. 

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, 

wie sie sind, veröffentlicht haben, nicht aber ein Werk, das auf 

Grund dieser Briefe verfaßt sei; daß es ebenso gegen die 

Wahrscheinlichkeit wie gegen die Wahrheit selbst verstoßen würde, daß die 

acht bis zehn Personen, die diese Briefe schrieben, den gleichen 

korrekten Stil hätten. Und auf den Einwand, daß 
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unter den Briefen kein einziger sei, der nicht grobe 

Fehler enthalte, und daß die Kritik nicht ausbleiben würde, 

bekam ich die Antwort, daß jeder verständige und 

wohlgesinnte Leser erwarten werde, Fehler in einer Sammlung 

von Briefen zu finden, die Privatpersonen einander schrieben, 

und daß sämtliche bisher veröffentlichten Briefe – selbst jene 

geschätzter Autoren und Mitglieder der Akademie nicht ausgenommen 

– in dieser Beziehung nicht einwandfrei wären. Diese 

Gründe haben mich nun keineswegs überzeugt; ich finde sie 

leichter vorgebracht, als sie gebilligt werden können; aber 

ich war nicht Herr dieser Angelegenheit und gab nach. Ich habe 
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mir nur vorbehalten, dagegen Einspruch zu tun und zu 

erklären, daß ich die Ansicht meiner Auftraggeber nicht 

teile, was hiermit geschieht. 

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so 

kommt es mir vielleicht nicht zu, mit meiner Ansicht die anderer zu 

beeinflussen. Die vor Beginn einer Lektüre wissen 

wollen, was sie von ihr erwarten können, mögen 

hier weiterlesen; die andern tun besser, an die Briefe selbst zu 

gehen, von denen sie nun ja genug wissen. 

Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe herausgab, so 

bin ich doch weit entfernt, ihren Erfolg zu 
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hoffen, und ist diese meine Aufrichtigkeit keine falsche 

Bescheidenheit des Autors; denn ebenso aufrichtig 

erkläre ich: hielte ich diese Arbeit nicht der Veröffentlichung 

wert, hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben. Das scheint 

ein Widerspruch; ich will ihn zu lösen versuchen. 

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint 

beides. Aber der Erfolg, der nicht immer den Wert 

beweist, ist oft mehr abhängig vom Gegenständlichen als 

von dessen Gestaltung, mehr vom Inhalt als von dessen Form. Diese 

Sammlung enthält Briefe verschiedener Personen mit verschiedenen 

Interessen, welche Verschiedenheit vielleicht das eine Interesse des 
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Lesers nicht erhöht. Dann sind auch die Gefühle und Empfindungen, die diese 

Briefe aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und 

können sie so wohl die Neugier reizen, aber 

das Herz nicht fesseln und rühren. Und das Bedürfnis des 

Herzens steht über der Neugierde, und das Herz ist ein nachsichtigerer 

nachsichtigerer Richter als die Neugierde, die leichter die Fehler 

bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung stören. 

Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des Buches aufgewogen, 

aufgewogen, die in seiner Natur liegt: ich meine die 

Wahrheit seines Ausdrucks, ein Verdienst, das sich hier von selbst 

einstellte und das die Langweile der Einförmigkeit 
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Einförmigkeit nicht aufkommen lassen wird. Der eine und andere 

Leser wird auch durch die neuen oder wenig bekannten 

Beobachtungen, die dort und da in den Briefen sind, auf 

seine Kosten kommen, – das ist aber auch alles 

Vergnügen, das man von dem Buch erwarten darf, auch dann, 

wenn man es mit größter Gunst hinnimmt. 

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in Zweifel 

ziehen als dessen Annehmlichkeit, aber er scheint mir 

doch leichter zu beweisen. Mich dünkt, man 

erweist der Sittlichkeit einen Dienst, wenn man die Mittel 

bekannt gibt, deren sich die Sittenlosen bedienen, um die 
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Sittlichen zu verderben; diese Briefe können sich Wohl in diesen 

Dienst stellen. Man wird in ihnen auch den Beweis zweier 

wichtiger Wahrheiten finden, die man verkannt glauben möchte, 

so wenig werden sie geübt: die eine ist, daß jede Frau, die 

einen schlechten Menschen in ihrer Gesellschaft duldet, sicher 

früher oder später dessen Opfer wird. Die andere ist: daß es zum 

mindesten eine Unvorsichtigkeit der Mutter bedeutet, wenn sie 

duldet, daß eine andere als sie selber das Vertrauen ihrer 

Tochter besitzt. Auch können die jungen Männer und 

Mädchen hier lernen, daß die Freundschaft, die ihnen schlechte 

Individuen gern und reichlich zu schenken scheinen, 
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immer nur eine gefährliche Falle ist, gleich 

verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre Tugend. 

Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe und er 

scheint mir hier zu befürchten. Weit davon, dieses Buch 

der Jugend zu empfehlen, scheint, es mir vielmehr nötig, 

es von ihr fernzuhalten. Der Zeitpunkt, da dieses und 

ähnliche Bücher aufhören, gefährlich zu sein und 

nützlich werden, scheint mir von einer vortrefflichen Mutter, 

die Geist und rechten Geist hatte, sehr richtig bestimmt 

worden zu sein. Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen 

und sagte: »Ich würde meiner Tochter einen großen 
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Dienst damit zu erweisen glauben, daß ich ihr dieses Buch an 

ihrem Hochzeitstag gebe.« Dächten alle Mütter 

so, würde ich mich immer glücklich schätzen, diese Briefe 

veröffentlicht zu haben. 

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, 

dürfte das Buch doch wenigen gefallen. Die depravierte 

[verdorbene] Gesellschaft wird ein Interesse daran haben, ein 

Buch zu verlästern, das ihr schaden kann; und da es ihnen 

in diesem Stücke an Geschicklichkeit nicht fehlt, so 

bekommen sie am Ende auch die rigorosen Leute in 

ihr Lager, deren Eifer darüber aufgebracht ist, daß man solche Dinge 
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darzustellen sich nicht scheute. 

Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so 

werden sie sich kaum für eine fromme Frau interessieren, die 

ihnen eben deshalb höchst albern vorkommen 

wird, während die Frommen sich daran stoßen werden, die Tugend 

unterliegen zu sehen; und sie werden sich auch darüber aufhalten, daß die 

Religion sich mit zu wenig Macht zeige. 

Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher Briefe 

zu simpel und fehlerhaft finden, und die Mehrzahl der Leser wird, von 

dem Gedanken verführt, daß alles Gedruckte Erfindung sei, in 

andern Briefen wieder eine Manieriertheit [in gekünstelter Manie] 
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des Verfassers zu erkennen meinen, der sich hinter den 

Personen, die er sprechen läßt, verberge. 

Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede 

Sache gelte nur an ihrer rechten Stelle was; und wenn 

auch der allzu gefeilte Stil der Autoren privaten Briefen ihren 

Reiz raube, dieser Briefe Nachlässigkeiten doch zu wirklichen 

Fehlern würden, die sie im Drucke unerträglich machten. 

Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben 

mögen, wenn ich auch glaube, ihnen antworten zu 

können, auch ohne die gewöhnliche Länge eines 

Vorwortes zu überschreiten. Aber man wird meine 
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Meinung teilen, daß ein Buch, das allen gerecht würde, 

keinem taugen könne. Hätte ich allen nach Gefallen 

schreiben wollen, hätte ich so Buch als 

Vorrede nicht geschrieben. 
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Erster Teil 

Erster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei den 

Ursulinerinnen [Ursulinerinnen] zu ... 

Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der 

Toilettentisch mir nicht meine ganze Zeit raubt, – 

er wird mir immer welche für Dich übrig lassen. Ich habe an diesem 

einzigen Tag mehr Schmuck gesehen, als in den vier Jahren, 

die wir zusammen verlebt haben, und ich hoffe, daß die eingebildete 

Tanville [Tanville], meine Mitpensionärin, 

sich bei meinem nächsten ersten Besuche mehr ärgern wird als 
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sie annahm, daß wir uns ärgern, jedesmal wenn sie uns in ihrem 

vollen Staat besuchte. Mama spricht jetzt über alles mit mir: 

ich werde gar nicht mehr wie ein Schulmädchen behandelt. Ich habe 

meine eigene Kammerzofe, meine zwei eigenen 

Räume und einen sehr hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir 

schreibe, und dessen Schlüssel ich habe, und alles darin einsperren 

einsperren kann, was mir beliebt. Mama sagt mir, daß ich sie 

jeden Tag am Morgen sehen werde, daß es genügt, wenn ich 

bis zum Diner frisiert bin, weil wir beide immer allein 

sein werden, und dann wird sie mir die Stunde jedesmal angeben, 

zu der ich am Nachmittag mit ihr ausgehe. Die übrige Zeit 
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gehört mir allein. Ich habe meine Harfe, meine 

Zeichensachen und die Bücher ganz wie im Kloster, 

nur ist Mutter Perpetua [Perpetua] nicht hier, um 

mich auszuzanken, und ich kann faulenzen so viel ich will: aber 

da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit mir zu lachen und 

zu schwatzen, so ist's mir lieber, mich zu beschäftigen. 

Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit 

Mama zusammensein, hab also Zeit genug, wenn ich Dir etwas 

zu erzählen hätte. Aber man hat noch über gar nichts mit 

mir gesprochen; und wenn ich nicht all die Vorbereitungen 

sehen würde und das Massenaufgebot von Schneiderinnen, die 
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meinetwegen bestellt sind, ich würde nicht glauben, daß man mich 

verheiraten will, sondern daß das ganze nur so ein 

Geschwätz von unserer guten Pförtnerin Josephine [Josephine] 

[Josephine] war. Aber meine Mama sagte oft, daß 

ein junges Mädchen bis zu ihrer Verheiratung im 

Kloster bleiben soll; da sie mich herausgenommen hat, 

so muß doch Schwester Josephine Recht gehabt haben. 

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama 

läßt mich bitten zu ihr zu kommen. Ich bin nicht angezogen, 

angezogen, – wenn es dieser Herr wäre!? Mein 

Herz klopft stark, und meine Hand zittert! Als ich 
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meine Zofe fragte, wer bei Mama wäre, lachte 

sie und sagte: Herr G ... 

O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles 

erzählen, – jetzt kennst Du immerhin schon seinen Namen, 

und ich will nicht länger auf mich warten lassen. Adieu, bis 

nachher! 

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie 

war ich auch dumm! Aber sicher wäre es Dir genau so 

gegangen. Also wie ich bei Mama eintrat, stand 

dicht neben ihr ein Herr ganz in Schwarz. Ich 

begrüßte ihn so artig wie ich konnte und blieb, ohne mich 
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vom Platz zu rühren, stehen. Du kannst Dir denken, wie ich 

ihn mir anschaute! »Gnädige Frau«, sagte er zu meiner 

Mutter und grüßte mich, »sie ist entzückend, und ich fühle vollauf 

den Wert Ihrer Güte.« Das klang so bestimmt, und ich 

begann zu zittern, daß ich mich nicht mehr aufrecht halten konnte; 

ich fand einen Stuhl in meiner Nähe, auf den ich mich 

verwirrt und ganz rot geworden niederließ. Kaum saß ich, 

so lag dieser Mann auch schon zu meinen Füßen. Ich 

verlor nun völlig den Kopf und war, wie Mama 

behauptete, ganz verwirrt. Ich stand auf mit einem Schrei, 

ganz so einem Schrei, wie damals, weißt Du, als das 
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starke Donnerwetter anhub. Mama lachte laut und 

sagte: »Was hast du denn? setz dich nieder und reiche dem 

Herrn deinen Fuß.« Und wirklich, meine liebe 

Freundin, – der Herr war ein Schuster! Es ist mir nicht 

möglich, Dir zu beschreiben, wie beschämt ich mich 

fühlte, – glücklicherweise war nur Mama anwesend. 

Wenn ich verheiratet bin, werde ich gewiß nicht mehr bei diesem 

Schuster arbeiten lassen. 

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe 

wohl, – meine Kammerzofe sagt, ich müsse mich 

jetzt anziehen, es ist bald sechs Uhr. Adieu, ich liebe 
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Dich noch gleich stark wie im Kloster, meine liebe, 

liebe Sophie. 

P. S.: Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken soll, 

werde ich warten bis Josephine kommt. 

Paris, den 3. August 17.. 
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Zweiter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont im Schlosse zu ... 

Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen 

Sie zurück! Was machen Sie, was können Sie denn bei einer 

alten Tante machen, deren Vermögen Ihnen doch schon 

sicher ist? Ich brauche Sie, reisen Sie also unverzüglich. Ich habe 

eine vortreffliche Idee, mit deren Ausführung ich Sie betrauen will. 

Diese wenigen Worte sollten Ihnen genügen, und Sie sollten sich 

von meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, daß Sie herbeieilen 

müßten und kniend meine Befehle entgegen nehmen. Aber Sie 
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mißbrauchen meine Güte, selbst seitdem Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen 

einem ewigen Haß und einer übergroßen Güte trägt zu 

Ihrem Glücke doch wieder meine Güte den Sieg davon. Ich will Sie 

nun von meinem Projekte unterrichten. Aber schwören 

Sie mir zum voraus, daß Sie als mein treuer Kavalier sich in 

kein anderes Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu 

Ende geführt ist, – es ist eines Helden würdig: Sie werden 

dabei der Liebe und der Rache dienen, und Sie werden sich seiner 

in Ihren Memoiren rühmen können, in diesen 

Memoiren, von denen ich möchte, daß sie einst gedruckt 

werden – ich will es auf mich nehmen, sie zu schreiben. Aber 
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zu unserer Sache! 

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch 

ein Geheimnis, das ich aber gestern von ihr selbst erfuhr. 

Wen glauben Sie wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne aussuchte? Den 

Grafen Gercourt! [Gercourt] Wer 

hätte mir gesagt, daß ich die Cousine von Gercourt 

werden würde! Ich bin wütend darüber – und – aber erraten 

Sie denn immer noch nicht? Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das 

Abenteuer mit der Intendantin verziehen? Und vergessen, 

wie ich mich über ihn zu beklagen habe? Ich muß sagen, die 

Hoffnung, mich nun endlich rächen zu können, 
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beruhigt und erheitert mich sehr. 

Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei 

gelangweilt, mit der er von der Wahl seiner künftigen Frau 

sprach, und mit seiner lächerlichen Einbildung, er würde dem 

unvermeidlichen Schicksal, düpiert zu werden, entgehen. Erinnern 

Sie sich seiner albernen Vorliebe für die klösterliche Erziehung 

der Mädchen und seines lächerlichen Vorurteils, daß die 

Blondinen sittsamer wären? Ich wette, er würde die Ehe 

mit Fräulein Volanges niemals eingehen, trotz 

ihrer sechzigtausend Francs Rente, wenn sie nicht blond und nicht 

im Kloster erzogen worden wäre. Beweisen wir 
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ihm, daß er nur ein Idiot ist, und daß er es sicher eines 

Tages sein wird, dafür stehe ich. Aber ich möchte, daß er als 

Idiot debütiert. Wie würde er am Tage nach der Hochzeit 

Hochzeit prahlen, und wie würden wir lachen! Denn prahlen wird er! 

Und es müßte wunderbar zugehen, sollte Gercourt nicht Tagesgespräch 

Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine erst einmal 

in Ihrer Schule war. 

Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte 

Aufmerksamkeit, denn sie ist wirklich hübsch; erst fünfzehn 

Jahre alt und wie eine Rosenknospe; gar nicht 

geziert, aber dumm und lächerlich naiv, wovor 
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ihr Männer ja keine Angst habt. Im übrigen noch einen 

vielversprechenden Ausdruck in den Augen. Kurz und gut: ich 

empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich nur noch bei 

mir zu bedanken und zu gehorchen. 

Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich 

erwarte, daß Sie morgen Abend um sieben Uhr 

bei mir sind. Bis acht Uhr empfange ich niemand, nicht 

einmal den zur Zeit regierenden Chevalier – er hat nicht 

genug Verstand für eine so wichtige und große Sache. 

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr 

haben Sie Ihre Freiheit – um zehn Uhr kommen Sie 
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wieder, um zusammen mit der Schönen bei mir zu soupieren, denn 

Mama und Tochter werden bei mir zu Tisch sein. 

Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht 

mehr mit Ihnen beschäftigen. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Dritter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren 

gestern viele Gäste zum Abendessen. Trotzdem ich mit 

großem Interesse die anwesenden Herren beobachtete, 

so habe ich mich doch gelangweilt. Herren und Damen, 

alle schauten mich an, dann sprachen sie sich leise in die 

Ohren, und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen 

meinen Willen wurde ich ganz rot. Ich wollte es nicht, denn 

ich bemerkte, daß die andern Frauen, wenn man sie ansah, nicht 

rot wurden. Vielleicht auch sieht man es unter der Schminke nicht; 
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denn es muß doch sehr schwer sein, nicht zu erröten, wenn 

einen ein Mann so fest ansieht. 

Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über 

mich dachte. Mir war, als wenn ich zwei- oder dreimal 

das Wort »hübsch« verstanden hätte; das Wort 

»ungeschickt« hörte ich ganz deutlich, und es muß wahr 

sein, denn die Frau, die das sagte, war eine Verwandte und 

Freundin meiner Mutter; sie schien sogar sofort 

Freundschaft für mich zu empfinden. Das war auch die einzige 

Person, die am ganzen Abend ein wenig mit mir 

sprach. Morgen werden wir bei ihr zu Abend essen. 
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Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn 

zu einem andern sagen – und ich bin überzeugt, es 

ging auf mich: »Das muß man erst reif werden lassen, wir 

werden ja in diesem Winter sehen.« Vielleicht war es sogar der, 

der mich heiraten soll, das wäre aber dann ja erst in 

vier Monaten! Ach, ich möchte so gerne wissen, 

was wahres an all dem ist! 

Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in 

Eile wäre. Ich will Dir aber doch noch eine große 

Ungeschicklichkeit von mir erzählen. Die Dame, die das sagte, hat 

doch wohl recht, glaub ich. Also nach Tisch wurde gespielt. Ich 
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setzte mich neben Mama und war sofort eingeschlafen, 

ohne daß ich merkte, wie das geschah. 

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich 

gelacht, aber ich bin dessen nicht ganz sicher. Mama erlaubte 

mir, mich zurückzuziehen, was mir sehr recht war. Denke, es 

war schon nach elf Uhr! Adieu, meine liebe Sophie, 

und hab Deine Cécile immer recht lieb. Ich versichere Dir, daß die 

große Welt nicht halb so amüsant ist, wie wir uns das immer 

vorstellten. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Vierter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil 

in Paris. 

Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie 

geben, noch mehr: Sie machen einen das unbedingte 

Gehorchen lieben. Sie wissen, es ist nicht das erstemal, daß ich 

bedaure, nicht mehr Ihr Sklave zu sein. Und wenn Sie mich auch 

ein Ungeheuer nennen, so erinnere ich mich doch 

immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da Sie mich mit 

süßeren Kosenamen bedachten. Oft wünsche ich mir, 

ich könnte sie wieder verdienen und der Welt mit Ihnen zusammen ein 
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Beispiel ewiger Treue geben. 

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist 

unsere Bestimmung, und man muß ihr folgen: vielleicht treffen 

wir uns am Ende dieser Carriere wieder. Denn, ohne Sie 

kränken zu wollen, meine schöne Marquise, 

muß man zugeben, daß Sie mit mir Schritt halten. Seitdem wir 

uns für das Glück der Mitmenschen trennten, predigen wir jeder 

seinerseits die Treue und den Glauben, und mir scheint, daß Sie 

in dieser Liebesmission mehr Proselyten [(Proselyten) 

[(Proselyten) rasch bekehrte Anhänger] machten als ich. Ich 

kenne ja Ihren Eifer, Ihre hingebende Inbrunst; und 
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wenn jener Gott uns nach unsern Werken 

beurteilen würde, müßten Sie die Schutzpatronin einer 

großen Stadt werden, während Ihr Freund nur der 

Heilige eines Dorfes würde. Diese Sprache erstaunt Sie, nicht 

wahr? Aber seit acht Tagen höre und spreche ich 

keine andere; nur um mich darin noch zu vervollkommnen, 

vervollkommnen, muß ich Ihnen ungehorsam sein. 

Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als 

Mitwisserin meiner Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den 

größten Plan anvertrauen, den ich je gehabt habe. Was schlagen 

Sie mir vor? Ein junges Mädchen zu verführen, das 
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weder was kennt, noch irgend etwas gesehen hat, das mir 

gewissermaßen ohne Gegenwehr preisgegeben ist, das einem 

ersten verliebten Sturm erliegen wird und das dabei mehr von 

der Neugierde geleitet ist als von der Liebe. Zwanzig andere 

können dasselbe ausrichten. Nein – mein Plan ist 

ein andrer: sein Erfolg wird mir ebensoviel Ruhm 

wie Vergnügen bereiten. Die Liebe, die mir meinen 

Kranz windet, schwankt noch zwischen Myrte und Lorbeer, 

oder sie wird vielmehr beides vereinigen. Sie werden, meine 

schöne Freundin, von heiligem Respekt vor mir 

erfüllt werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das ist der Mann 
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meines Herzens.« 

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre 

Frömmigkeit, ihre eheliche Treue und ihre strengen Grundsätze. 

Grundsätze. Das ist mein Gegner und ein Feind meiner 

würdig, und das ist das Ziel, das ich erreichen will. 

»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht mein, 

Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.« 

Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von 

einem großen Dichter sein. 

Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund 

aufhält, eines Prozesses wegen – ich hoffe ihn 
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aber einen wichtigeren verlieren zu lassen – seine 

untröstliche andere Hälfte aber soll ihre betrübende Zeit der 

Witwenschaft hier verbringen. Jeden Tag eine Messe, 

einige Besuche bei den Bezirkskranken, 

Gebete des Morgens und des Abends, fromme Unterhaltungen 

mit meiner alten Tante, und manchesmal einen 

trübseligen Whist [Whist], das sollen ihre einzigen 

Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich hierher 

geführt, zu ihrem und zu meinem Glück. Vierundzwanzig 

Stunden habe ich zu bereuen, die ich 

konventionellem Gerede opferte. Welche Strafe, 
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zwänge man mich nach Paris zurückzukehren! Glücklicherweise 

Glücklicherweise spielt man Whist zu viert, und weil hier nur 

ein Dorfgeistlicher existiert, so hat meine 

gottesfürchtige Tante in mich gedrängt, ihr einige 

Tage zu opfern. Sie können sich denken, wie ich 

bereit war! Aber Sie können sich keinen Begriff 

davon machen, wie meine Tante mich seitdem verhätschelt, 

wie sie darüber erbaut ist, mich so regelmäßig beim Beten und 

in der Messe zu sehen! Sie hat keine Ahnung von der Gottheit, die 

ich in der Kirche anbete. 

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige 
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Leidenschaft gebunden. Sie kennen mein Temperament und 

wie ich Hindernisse nehme, aber Sie wissen nicht, wie köstlich die 

Einsamkeit meine Begierde steigert. Ich kenne 

nur noch dieses eine, ich denke daran am Tage und 

träume davon des Nachts: Ich muß diese Frau haben, um nicht der 

Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Verliebt – 

wohin führt uns nicht ein ungestilltes Verlangen! 

Köstliches Verlangen – ich beschwöre dich um meines 

Glückes und besonders um meiner Ruhe willen! Wie glücklich sind wir, daß 

sich die Frauen so schlecht verteidigen, – wir wären 

sonst schüchterne Sklaven neben ihnen. Ich verspüre 
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jetzt eine Art Dankbarkeit für die gefälligen, 

leichten Frauen, ein Gefühl, das mich natürlich vor Ihre 

Füße führt. Da knie ich nieder, bitte um Verzeihung und 

endige dort meinen allzu langen Brief. Adieu, 

meine sehr schöne Freundin und – keinen Groll. 

Auf Schloß ..., den 5. August 17.. 
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Fünfter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß 

ich ihn Ihnen sehr übel nehmen könnte, gäbe er mir 

nicht zugleich den Beweis, daß Sie ganz und gar den 

Kopf verloren haben? Und das bewahrt Sie vor 

meiner Ungnade. Als Ihre gefühlvolle und großmütige 

Freundin vergesse ich Ihre Beleidigung und kümmere mich 

um die Gefahr, in der Sie schweben; mag es auch dumm sein, darüber 

zu räsonieren, so will ich Ihnen doch in diesem 
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Augenblick beistehen. Sie wollen die Präsidentin von 

Tourvel haben? Was für eine lächerliche Laune! Ich 

erkenne daran ganz Ihren Eigensinn, der nur das 

wünscht, was er glaubt, nicht erreichen zu können. Was hat 

denn diese Frau? Vielleicht sehr regelmäßige Züge, aber sie sind ohne 

Ausdruck; sie ist recht gut gebaut, aber ohne Grazie, und angezogen 

angezogen ist sie, zum Lachen! Ganze Pakete Stoff hat sie 

bis zum Hals hinauf, daß ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als 

Freundin sage ich Ihnen: zwei solche Frauen genügen, Sie um 

Ihr ganzes Ansehen zu bringen. Erinnern Sie sich noch des 

Tages in Saint-Roche [Saint-Roche], 
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wo sie für die Armen sammelte, was Sie veranlaßte, mir 

für das Schauspiel zu danken, das ich Ihnen damit bereitete? 

Ich sehe sie noch, wie sie diesem einer Hopfenstange 

ähnlichen Herrn mit den langen Haaren die Hand gab, der 

bei jedem Schritte umzufallen drohte, und wie sie ihren 

vier Ellen langen Reifrock immer jemandem an 

den Kopf schwang bei jeder Verbeugung und 

errötete. Wenn man Ihnen damals gesagt hätte, daß Sie 

diese Frau verlangten! Nun, Vicomte, erröten Sie 

Ihrerseits und besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche 

Ihnen Diskretion. 
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Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie 

dabei erwarten. Und was für Rivalen haben Sie? Einen 

Gatten! Sind Sie bei diesem einen Wort nicht schon ganz 

klein? Welche Schande, wenn es mißlingt! Und wie wenig 

Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr: versprechen Sie 

sich kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden 

Frauen? Ich meine mit den ehrlichen Prüden, die selbst auf dem 

Höhepunkt des Vergnügens noch zurückhaltend sind und so 

nur halben Genuß geben. Dieses völlige Sichselbstvergessen, 

diesen Rausch der Wollust, der das Vergnügen durch sein Übermaß 

läutert, diese Wohltaten der Liebe kennen sie nicht. Ich 
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prophezeie Ihnen, daß im günstigsten Fall Ihre 

Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan zu haben, indem sie Sie 

wie ihren Ehegemahl behandelt, und im engsten und 

zärtlichsten ehelichen Zusammensein bleibt man immer – zu 

zweit. In Ihrem Falle steht es noch schlimmer. Ihre 

keusche Dame ist fromm und von jener Frömmigkeit, 

welche die gute Frau zu einer ewigen Kindlichkeit 

verurteilt. Vielleicht überwinden Sie dieses Hindernis, 

schmeicheln Sie sich aber nicht, es zu zerstören; wenn auch 

Sieger, über die Liebe Gottes, so sind Sie es doch nicht über die 

Furcht vor dem Teufel; wenn Sie Ihre Geliebte in Ihren 
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Armen erschauern fühlen, so ist das nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie 

diese Frau früher gekannt hätten, vielleicht hätten Sie 

etwas aus ihr machen können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig 

zweiundzwanzig Jahre alt und bald zwei Jahre 

verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn eine Frau 

schon so in diese tugendsamen Vorurteile hineingewachsen 

hineingewachsen ist, soll man sie ihrem Schicksale überlassen, – sie 

wird immer nur ein Gattungswesen sein. 

Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht 

folgen, wollen Sie sich in das Grab Ihrer Tante vergraben 

und dem schönsten und köstlichsten Abenteuer entsagen, das 
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Ihnen Ehre gebracht hätte. Durch welches Schicksal muß 

denn Gercourt immer und überall vor Ihnen etwas 

voraus haben? Ich spreche ganz ohne Ironie, aber 

jetzt glaube ich wirklich, daß Sie Ihren Ruf nicht verdienen; und 

daß ich mich versucht fühle, Ihnen mein Vertrauen zu entziehen. Ich 

würde mich nie dazu verstehen, meine Geheimnisse dem Geliebten 

einer Frau von Tourvel anzuvertrauen. 

Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges 

schon einen Kopf verdreht hat. Der junge Danceny 

[Danceny] liebt sie. Er hat mit ihr gesungen, und sie 

singt wirklich besser, als man von einem Pensionskind 
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Pensionskind erwartet. Sie werden Duette miteinander üben, und ich glaube, 

sie würde nichts gegen ein Unisono haben. Aber dieser 

Danceny ist noch ein Kind, der seine Zeit mit 

Hofmachen verliert und zu keinem Ende kommt. Die 

kleine Person ist ihrerseits auch sehr kindisch. Aber 

wie es auch kommen mag, Sie hätten die Sache jedenfalls 

jedenfalls viel lustiger gestaltet. Ich bin übler Laune und werde mich 

mit dem Chevalier zanken, wenn er kommt. Ich werde ihm raten 

recht artig zu sein, denn es würde mich momentan nichts 

kosten, mit ihm zu brechen. Ich bin überzeugt, er würde 

verzweifeln, wenn ich vernünftig genug wäre, ihn jetzt 
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aufzugeben, und nichts amüsiert mich so sehr, wie ein 

verzweifelter Liebhaber. Er würde mich perfid nennen, und dieses 

Wort hat mir immer Spaß gemacht; nach dem Worte 

»Grausame« ist es das süßeste Wort für das Ohr einer Frau, und 

weniger schwierig, es sich zu verdienen. Ich will mich ganz 

ernsthaft mit diesem Bruche beschäftigen; und daran werden Sie Schuld 

sein; ich lege es ihrem Gewissen zur Last. Adieu. 

Empfehlen Sie mich dem Gebete Ihrer Präsidentin. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Sechster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht 

mißbraucht, die sie über uns hat? Selbst Sie, die ich so oft meine 

nachsichtige Freundin nannte, sind es nicht mehr, denn Sie 

scheuen sich nicht, mich in dem Gegenstand meiner Zuneigung 

anzugreifen! Mit welchen Zügen wagen Sie es, Frau von 

Tourvel zu zeichnen! Welcher Mann hätte 

eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben büßen müssen! Keine 

andere Frau außer Ihnen hätte sich das ungestraft erlauben 

dürfen. Setzen Sie mich, ich bitte, nicht wieder einer so 
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harten Probe aus; ich könnte nicht mehr dafür gut stehen. 

Im Namen der Freundschaft: warten Sie, bis ich diese Frau besessen 

habe, wenn Sie sie schmähen wollen. Wissen Sie denn nicht, daß 

bloß die Wollust das Recht hat, die Liebe sehend zu machen? 

Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel 

nötig, daß man sich um sie Illusionen macht? Ihr genügt 

es, sie selbst zu sein, daß man sie anbetet. Sie werfen ihr 

vor, daß sie sich schlecht kleidet und mit Recht, denn die Pracht 

steht ihr nicht; alles, was sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur 

in der Ungebundenheit des Hauskleides ist sie wirklich entzückend. 

Dank der jetzt herrschenden schwülen Hitze läßt ein 
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einfaches Leinennegligé die runde und weiche 

Linie ihres Körpers erkennen. Ein dünner 

Musseline [Musseline] bedeckt den Hals, und 

meine heimlichen aber durchdringenden Blicke sahen schon die 

entzückendsten Formen. Sie sagen, ihr Gesicht habe 

keinen Ausdruck. Was soll es ausdrücken in Momenten, 

wo nichts zu ihrem Herzen spricht? Nein, ohne 

Zweifel hat sie nicht jenen lügenhaften Blick unserer 

koketten Frauen, der uns manchmal verführt, aber 

immer betrügt. Sie versteht es nicht, die Leere einer Phrase durch 

ein einstudiertes Lächeln zu verbergen, und gleichviel 
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sie die schönsten Zähne von der Welt hat, so lacht sie doch 

nur, wenn sie etwas darüber zu lachen findet. Sie sollten sehen, 

wie sie in mutwilligen Spielen offen und naiv heiter ist! 

Wie ihr Blick reine Freude und teilnehmende Güte 

ausdrückt, wenn sie einem Unglücklichen hilft! Ja, man muß 

sehen, wie beim kleinsten Wort des Lobes 

oder der Schmeichelei sich auf ihrem himmlischen Gesicht eine 

rührende Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die so ganz 

echt ist! ... Sie ist spröde und fromm, und deshalb Ihr 

Urteil, sie wäre kalt und seelenlos und ohne 

Liebe. Ich denke ganz anders. Welch erstaunliche 
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Sensibilität muß sie doch haben, daß sie sich bis auf ihren Mann 

erstreckt, und den zu lieben, der immer abwesend ist? Was für 

stärkere Beweise verlangen Sie noch? Ich wußte mir 

aber auch noch einen andern zu verschaffen. 

Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir 

einen Graben zu überspringen hatten, und obschon sie sehr 

flink ist, so ist sie doch noch schüchterner. Sie können sich 

denken, daß eine prüde Frau sich scheut, über einen Graben 

zu springen. Sie mußte sich mir anvertrauen, und ich hielt diese 

bescheidene Frau in meinen Armen. Die Vorbereitungen 

Vorbereitungen und das Hinüberbefördern meiner alten 
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Tante hatten die mutwillige fromme Tourvel laut lachen 

machen; nun hielt ich sie, und infolge einer absichtlichen 

Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen. 

Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz schneller 

schlagen. Eine süße Röte färbte ihr Gesicht, und ihre 

bescheidene Verlegenheit lehrte mich, daß ihr Herz aus Liebe 

zitterte und nicht aus Furcht. Meine Tante irrte sich 

natürlich – so  wie Sie, – als sie sagte: »Das 

Kind hat Angst bekommen.« Aber die reizende 

Offenheit des »Kindes« erlaubte ihr nicht die Lüge, und sie 

antwortete ganz naiv: »O nein, aber 
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...« Dies eine Wort machte mir alles klar. In dem 

Augenblick hat die süße Hoffnung die grausame Ungewißheit 

verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. Ich werde sie dem Manne 

wegnehmen, der sie profaniert, ja selbst dem Gotte, den sie 

anbetet, werde ich sie rauben. Welche Lust, abwechselnd Gegenstand 

und Besieger ihrer Gewissensbisse zu sein! Es sei fern 

von mir, ihre Vorurteile zu zerstören; sie werden 

mein Glück und meinen Ruhm erhöhen. Sie soll nur 

und an nichts als an die Tugend glauben, sie mir aber opfern; 

ihr Fehltritt soll sie entsetzen, aber sie soll ihm auch keinen 

Einhalt gebieten können, und von tausend Ängsten geplagt soll 
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sie ihn nur in meinen Armen vergessen und unterdrücken. 

Dann muß sie mir sagen: »Ich bete dich an,« und sie 

allein unter allen Frauen wird würdig sein, dies Wort 

auszusprechen. Ich werde der Gott sein, den sie dem andern vorgezogen 

vorgezogen hat. 

Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die 

ebenso kalt wie frivol sind, ist das was wir Glück 

nennen kaum ein Vergnügen. Soll ich es Ihnen sagen? Ich 

glaubte mein Herz wäre abgewelkt; und da ich 

nur noch meine Sinnlichkeit fühlte, beklagte ich mich über 

ein vorzeitiges Alter. Frau von Tourvel hat mir die 
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schönen Illusionen der Jugend wiedergegeben. Neben dieser 

Frau habe ich nicht den Genuß nötig, um glücklich zu sein. Das 

einzige, was mich dabei etwas erschreckt, ist die Zeit, 

die mich dieses Abenteuer kosten wird; denn ich wage nichts 

dem Zufall zu überlassen. Ich mag mich immer all meiner glückgefolgten 

glückgefolgten Frechheiten erinnern, – ich kann mich nicht entschließen, 

sie hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft glücklich bin, muß sie sich mir 

geben; und das ist keine Kleinigkeit. 

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort 

Liebe noch nicht ausgesprochen, aber wir sind schon bei jenen 

gewissen Worten des Vertrauens und Interesses. Um sie so 
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wenig als möglich zu betrügen, und um dem Gerede 

zuvorzukommen, das ihr zugebracht werden könnte, habe ich 

selbst, und wie in Reue, ihr meine bekanntesten Geschichten 

erzählt. Sie würden darüber lachen, wenn Sie sähen, mit welcher 

Unschuld sie mir Besserung predigt. Sie sagte, sie wollte mich 

bekehren. Noch weiß sie nicht, wieviel sie diese versuchte 

Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, daß sie, während sie 

»für die Unglücklichen, die ich zu Fall brachte«, redet, im voraus 

ihre eigene Angelegenheit plaidiert. Das fiel mir gestern 

inmitten einer ihrer Predigten ein, und ich konnte mir das 

Vergnügen nicht entsagen, sie zu unterbrechen, um ihr zu versichern, 
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daß sie wie ein Prophet spräche. Adieu, meine 

sehr schöne Freundin. Sie sehen, ich bin noch nicht 

rettungslos verloren. 

P. S.: Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung schon 

umgebracht? Sie sind doch tausendmal schlechter als ich, und Sie würden mich 

ganz klein machen, wenn ich eigensüchtig wäre. 

Auf Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Siebenter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich bin 

noch immer nicht klüger als am ersten Tag. Ich gewöhne 

mich daran, nicht mehr daran zu denken und befinde mich, 

wie ich jetzt lebe, sehr wohl dabei. Ich treibe viel Gesang 

und Harfe, und mir scheint, daß ich beides mehr liebe, 

seitdem ich keinen Lehrer mehr habe oder vielmehr 

seitdem ich einen bessern gefunden. 

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich 

Dir erzählte, daß ich mit ihm bei Frau von Merteuil 
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gesungen habe, hat die Güte, jeden Tag zu mir zu 

kommen und stundenlang mit mir zu singen. Er ist sehr 

nett. Er singt wie ein Engel und komponiert 

Lieder, zu denen er die Worte selbst macht. Es ist wirklich 

schade, daß er Malteserritter ist! Es scheint mir, seine Frau 

könnte sehr glücklich sein, wenn er heiratete ... Er ist von 

einer entzückenden Aufmerksamkeit. Es sieht nie aus, 

als ob er Komplimente machte und trotzdem 

schmeichelt alles was er sagt. Er korrigiert mich 

immer, sei es über die Musik oder über andere Dinge; seine 

Kritik ist aber so interessant und lustig, daß man ihm 
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unmöglich böse sein kann. Wenn er einen ansieht, 

scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und dabei ist er 

so gefällig. Gestern abend zum Beispiel war er zu 

einem großen Konzert eingeladen; aber er hat es 

vorgezogen, den ganzen Abend bei Mama zu 

bleiben. Das hat mir viel Freude gemacht; denn wenn er nicht da 

ist, spricht niemand mit mir und ich langweile mich; wenn er 

aber da ist, plaudern und singen wir zusammen. Und er weiß 

mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil sind die 

einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. Nun 

adieu, meine liebe Freundin. Ich versprach, daß ich heute 
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eine Arie geläufig können würde, deren Begleitung sehr 

schwer ist, und ich will mein Wort halten. Ich will mich ans 

Lernen machen, bis er kommt. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Achter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das Sie 

mir bewiesen haben; niemand kann mehr Interesse an der 

Verheiratung von Fräulein von Volanges nehmen als 

ich. Von ganzer Seele wünsche ich ihr ein Glück, dessen sie 

einzig und zweifellos würdig ist, und ich vertraue 

dabei ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen 

Gercourt nicht, da Sie ihn jedoch mit Ihrer Wahl beehren, 

kann ich nicht anders als eine vorteilhafte Meinung von ihm 

haben. Ich beschränke mich darauf, gnädige Frau, dieser Ehe 
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ebensoviel Erfolg zu wünschen wie ihn die meine 

hat, die ja ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich Ihnen täglich 

dankbarer bin. Das Glück Ihrer Tochter möge die 

Belohnung für das Glück sein, das Sie mir gegeben haben, und 

möge die beste der Freundinnen auch die glücklichste Mutter 

werden! 

Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine 

aufrichtigsten Wünsche darbringen zu können und so auch, 

wie ich es wünschte, Fräulein von Volanges 

persönlich kennen zu lernen. Wie ich Ihre wahrhaft 

mütterliche Liebe erfuhr, glaube ich berechtigt zu sein, von 
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Cécile die zärtliche Freundschaft einer Schwester zu erhoffen. Ich 

bitte, gnädige Frau, diese Freundschaft gütigst für mich 

verlangen zu wollen, in der Erwartung, sie zu verdienen. 

Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel 

abwesend ist, auf dem Lande zu bleiben. Ich benütze die 

Zeit, mir die Gesellschaft der vortrefflichen Frau von 

Rosemonde [Rosemonde] zunutze zu 

machen. Diese Frau ist immer noch gleich liebenswürdig und 

verliert nichts durch ihr hohes Alter; sie hat ihr volles 

Gedächtnis und ihre jugendliche Heiterkeit bewahrt. Nur 

ihr Körper ist vierundachtzig Jahre alt. 
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Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von 

Valmont, der uns einige Tage opfern wollte. Ich 

kannte ihn nur dem Rufe nach, und dieser ließ nicht den 

Wunsch aufkommen, den Herrn persönlich kennen zu 

wollen; aber mir scheint, er ist besser als sein Ruf. 

Hier, wo ihn der Welttrubel nicht mit fortreißt, spricht er 

erstaunlich vernünftig und klagt sich selbst seiner Verirrungen mit 

einer seltenen Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen 

mit mir, und ich predige ihm mit viel Strenge. Sie, die Sie ihn 

kennen, werden zugeben, daß das wirklich eine schöne 

Bekehrung wäre; aber ich zweifle doch nicht daran, daß acht 
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Tage Paris genügten, ihn trotz all seiner Versprechungen 

alle meine Predigten vergessen zu lassen. Sein Aufenthalt hier 

wird ihm wohl einige Änderungen seiner gewöhnlichen Lebensweise 

Lebensweise bedeuten, aber ich glaube, daß das Beste, was er 

tun kann, ist, zu leben wie er gewohnt ist: Nichts tun. Er weiß, 

daß ich Ihnen schreibe und beauftragte mich, Ihnen seine 

ergebensten Empfehlungen zu vermitteln. Nehmen Sie auch die 

meinen entgegen mit jener Güte, die ich an Ihnen kenne, und 

bezweifeln Sie niemals meine aufrichtigsten Gefühle, mit denen ich 

die Ehre habe zu sein usw. 

Schloß ..., den 9. August 17.. 

75



76



Neunter Brief 

Frau von Volanges an die Präsidentin von Tourvel. 

Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt, die Sie für mich haben, 

meine junge und schöne Freundin, ebensowenig 

an dem Interesse, das Sie an allem nehmen, was mich 

betrifft. Nicht um feststehende Tatsachen unter uns zu diskutieren, 

antworte ich auf Ihren Brief; aber ich glaube, mich nicht 

enthalten zu können, mit Ihnen in der Angelegenheit des 

Vicomte von Valmont zu plaudern. 

Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen 

Namen in Ihren Briefen zu lesen. Was kann es auch 
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Gemeinsames geben zwischen ihm und Ihnen? Sie kennen 

diesen Mann nicht, und wo hätten Sie sich je die Seele 

eines Wüstlings vorstellen können? Sie erzählen mir 

von seiner merkwürdigen Aufrichtigkeit; allerdings, die 

Aufrichtigkeit eines Valmont muß in Wirklichkeit 

merkwürdig sein. Er ist noch falscher und gefährlicher als 

liebenswürdig und verführerisch – seit seiner frühesten 

Kindheit tat er weder einen Schritt noch sprach er ein 

Wort ohne ganz bestimmte Absichten, und niemals hatte er 

eine Absicht, die nicht unanständig oder verbrecherisch gewesen 

wäre. Liebe Freundin, Sie kennen mich, und Sie 
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wissen, wie gerade die Nachsicht unter den Tugenden, die ich mir 

aneignen möchte, jene ist, die ich am meisten schätze. 

Ja, wenn Valmont von ungestümer Leidenschaft mit fortgerissen 

würde! Wenn er wie tausend andere durch die Irrungen seines Alters verleitet 

würde, ich würde sein Betragen bedauern und ein gutes Wort 

für ihn einlegen und stillschweigend die Zeit erwarten, 

wo die glückliche Umkehr ihm die Achtung der ehrlichen Leute 

wieder einbrächte. Aber Valmont ist nicht so; sein 

Betragen ist das Resultat seiner Prinzipien. Er versteht genau 

auszurechnen, was sich ein Mensch erlauben darf, ohne 

sich zu kompromittieren; und um ohne Gefahr grausam und 
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böse zu sein, suchte er sich die Frauen zum Opfer. Ich halte 

mich nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er verführte; aber 

wie viele sind es, die er verdorben hat! 

In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen, sind 

seine skandalösen Abenteuer nicht gedrungen. Ich 

könnte Ihnen welche erzählen, die Sie erschauern machten, 

aber Ihr Blick, so rein wie Ihre Seele, würde durch solche 

Bilder besudelt. Gewiß wird Valmont niemals gefährlich für Sie 

werden und Sie brauchen keine Waffen seiner Art zu Ihrer 

Verteidigung. Das einzige, was ich Ihnen zu sagen habe, ist, 

daß unter allen Frauen, um die er sich gekümmert hat, sei es mit 
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oder ohne Erfolg, daß keine darunter ist, die sich nicht um ihn 

zu beklagen hätte. 

Die Marquise von Merteuil ist die einzige Ausnahme von dieser 

Regel: sie allein verstand es, ihm und seiner Schlechtigkeit 

zu widerstehen. Ich muß bekennen, daß ihr dies in meinen Augen 

zur größten Ehre gereicht; und es genügte, sie in den 

Augen aller von einigen zweifelhaften Geschichten zu 

reinigen, die man im Anfang ihrer Witwenschaft ihr 

vorwarf. 

Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es 

ermächtigt mich mein Alter, die Erfahrung und besonders die Freundschaft 
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dazu, Ihnen vorzustellen, daß man in der Gesellschaft Valmonts 

Abwesenheit bemerkt; und sobald man erfahren haben 

wird, daß er einige Zeit in Gesellschaft seiner Tante und der 

Ihren verbrachte, ist Ihr Ruf in seinen Händen, und das ist das 

größte Unglück, das einer Frau begegnen kann. Ich rate 

Ihnen deshalb, seine Tante zu veranlassen, ihn nicht länger 

bei sich zu behalten; wenn er sich darauf kapriziert, zu 

bleiben, so glaube ich, dürfen Sie nicht länger 

zögern, ihm den Platz zu räumen. Aber warum 

sollte er denn bleiben? Was macht er denn auf dem Lande? Wenn Sie 

seine Schritte verfolgen ließen, so bin ich überzeugt, 
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Sie würden entdecken, daß er nur ein bequemes Versteck gesucht hat 

für irgendeine tolle Sache, die er in der Umgebung vorhat. 

Aber in der Unmöglichkeit, dem Übel abzuhelfen, begnügen 

wir uns, uns selber davor zu schützen. Adieu, meine 

schöne Freundin. Nun hat sich die Heirat meiner 

Tochter doch etwas hinausgeschoben. Graf Gercourt, 

den wir jeden Tag erwarteten, schickt mir Nachricht, daß 

sein Regiment nach Korsika geht, weil noch 

Kriegsunruhen dort unten sind, und daß es ihm unmöglich 

wäre, da vor dem Winter wegzukommen. Das ist mir 

nicht recht; aber gleichzeitig hege ich die Hoffnung, daß 
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wir Sie so sicher zur Hochzeit hier sehen werden, denn es 

wäre mir leid gewesen, wenn sie ohne Sie hätte 

stattfinden müssen. Adieu, und ehrlich und aufrichtig ganz die 

Ihre. 

P. S.: Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu 

bringen, die ich liebe, wie sie es verdient. 

Paris, 11. August 17.. 
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Zehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar 

gestorben? Oder – was beinah dasselbe ist 

– leben Sie nur noch für Ihre Präsidentin? Diese Frau, die 

Ihnen die Illusionen Ihrer Jugend wiedergegeben hat, wird Ihnen 

auch bald deren lächerliche Vorurteile geben. 

Schüchtern und unterwürfig sind Sie bereits – gerade so 

könnten Sie verliebt sein. Sie verzichten auf Ihre glücklichen 

Frechheiten, das heißt, Sie handeln ohne Prinzipien, überlassen alles 
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dem Zufall oder vielmehr der Laune. Haben Sie vergessen, daß die Liebe, 

wie die Medizin, nichts als eine Kunst ist, die der Natur 

nachhilft? Sie sehen, ich schlage Sie mit Ihren eigenen 

Waffen. Das macht mich aber nicht eitel, denn ich schlage 

einen Wehrlosen. Sie sagen mir: »sie muß sich mir 

geben« – aber gewiß muß sie das, gerade so die 

andern, nur mit dem Unterschied, daß sie es nicht gern tun wird. Aber 

damit sie sich endlich ergibt, wäre doch das beste Mittel dieses, damit 

anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche Unterscheidung ist doch 

nichts als Unverstand der Liebe. Ich sage Liebe; denn Sie sind verliebt. 

Anders mit Ihnen zu reden wäre lügen und Ihnen Ihre 
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Krankheit verheimlichen. 

Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie denn, 

jene Frauen, die Sie besaßen, genotzüchtigt zu haben? Wie 

groß die Lust sich hinzugeben auch immer sein mag, so 

sehr es uns auch damit eilt, – man muß doch immer noch 

einen Vorwand haben, und gibt es denn einen 

bequemeren für uns als den, so zu tun, als ob man der 

Gewalt wiche? Ich bekenne, daß ein schnell und geschickt ausgeführter 

ausgeführter Angriff das ist, was mir am meisten schmeichelt; ein 

Angriff, wo alles der Reihe nach kommt, aber 

auch mit jener Schnelligkeit, die uns nie in diese peinliche 
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Verlegenheit setzt, eine Ungeschicklichkeit wieder gut machen zu 

müssen, von der wir im Gegenteil profitieren sollen; ein 

Angriff, der auch bis in die Dinge hinein, die wir gewähren, 

den Anschein der brutalen Überwältigung behält und so 

geschickt unsern zwei Hauptpassionen schmeichelt –: dem 

Ruhm der Verteidigung und dem Vergnügen des Unterliegens. Ich gebe 

zu, daß dieses Talent der Attacke bei den Männern 

seltener ist, als man denken sollte, und daß es mir immer 

Freude machte, auch da, wo es mich nicht verführt hat; es ist 

mir passiert, daß ich mich ergab nur aus dem Gefühl der Belohnung 

heraus. So gab bei unsern alten Turnieren die 
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Schönheit der Tapferkeit und Geschicklichkeit den Preis. 

Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie Angst 

hätten vor dem Erfolg. Seit wann reisen Sie 

mit der Schneckenpost? Aber lassen wir diese Sache, die mich in 

ebenso schlechte Laune bringt, als sie mir das 

Vergnügen raubt, Sie zu sehen. Schreiben Sie mir 

wenigstens öfter als bisher und halten Sie mich mit Ihren 

Fortschritten auf dem Laufenden. Wissen Sie, daß es jetzt schon über vierzehn 

Tage her ist, seitdem Sie dieses lächerliche Abenteuer 

beschäftigt, und daß Sie darüber jedermann vernachlässigen? 

Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie 
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Leute, welche regelmäßig Nachrichten über ihre 

kranken Freunde einholen, aber nie auf die 

Antwort warten. Sie schließen Ihren letzten Brief mit der Frage, 

ob der Chevalier tot wäre. Haben Sie vergessen, daß 

mein Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie 

unbesorgt, er ist nicht tot; und wenn er es wäre, so 

durch allzuviel des Glückes. Dieser arme Chevalier ist so lieb und 

so geschaffen für die Liebe! Und wie lebhaft seine Zärtlichkeit ist 

– es verdreht mir ganz den Kopf. Aber im 

Ernst: das unerhörte Glück, das er empfindet, von mir geliebt 

zu sein, bindet mich an ihn. 
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Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, daß ich mich mit dem 

Gedanken an unsern Bruch trage, habe ich ihn doch so 

ganz glücklich gemacht! Und ich hatte mir schon alle Mittel zurechtgelegt, 

ihn zur Verzweiflung zu bringen, als er mir gemeldet wurde. 

War es nur Laune oder war es Wahrheit, nie war er 

mir so schön vorgekommen, und trotzdem habe ich 

ihn doch recht launenhaft empfangen. Er dachte, zwei Stunden mit 

mir allein zu verbringen, ehe sich die Türen für jedermann 

jedermann öffneten. Aber ich sagte ihm, daß ich ausgehen würde; er 

wollte wissen wohin, und ich wollte es ihm nicht sagen. 

Als er darauf drang, sagte ich etwas scharf: »Dahin, wo Sie 
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nicht sein werden.« Zum Glück für ihn machte ihn diese Antwort 

stumm; hätte er nur ein Wort darauf gesagt, 

wäre es unabweislich zu einer Auseinandersetzung 

gekommen und zum beabsichtigten Bruch. Erstaunt über sein 

Schweigen schaute ich nach ihm, aus keinem anderen Grunde, 

als um das Gesicht zu sehen, das er machte. Und ich sah auf diesem 

hübschen Gesichte jene zärtliche und tiefe Traurigkeit, von der Sie 

selbst sagten, daß sie unwiderstehlich wäre. Gleiche Ursache, 

gleiche Wirkung: ich war ein zweitesmal entwaffnet. 

Und so tat ich denn alles, um ihn nichts Schlechtes von mir glauben 

zu lassen. Ich gehe in Geschäften aus, sagte ich ihm schon etwas 
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sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; fragen Sie aber nichts 

weiter. Ich werde zu Hause zu Abend essen; kommen Sie zurück, 

und ich werde Ihnen alles erklären. 

Dann erst fand er wieder Worte. Ich erlaubte ihm aber nicht, daß 

er Gebrauch davon machte und sagte schnell: »Ich habe große 

Eile.« Und: »Bis heute Abend.« Er küßte meine 

Hand und ging. 

Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu 

entschädigen, kam mir der Einfall, ihm mein 

kleines Haus zu zeigen, von dessen Existenz er 

keine Ahnung hat. Ich rufe also meine treue 
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Viktoria. 

Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine 

Leute – zu Bett; und allein mit meiner Vertrauten, 

ziehe ich mich als Kammerzofe an, während sie sich als 

Lakai verkleidet. Darauf läßt sie einen Wagen an die 

hintere Gartentür kommen und fort geht es. Nach der 

Ankunft in meinem heimlichen Liebestempel zog ich das 

galanteste Negligé an, das man sich denken kann, und das 

wirklich entzückend ist und ganz meine Erfindung: es läßt 

nichts sehen und doch alles erraten. Ich verspreche Ihnen das 

Modell für Ihre Präsidentin, sobald Sie sie würdig gefunden 
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haben werden, es zu tragen. 

Nach all diesen Vorbereitungen und während 

Viktoria sich um die andern Details kümmert, lese ich 

ein Kapitel aus dem »Sopha« unseres Crébillon, 

Crébillon, einen Brief der Heloise und zwei Erzählungen 

von La Fontaine, um mich in Stimmung zu 

bringen. Da erscheint auch schon der Chevalier mit der ihm 

gewohnten Zuvorkommenheit. Mein Schweizer 

sagt ihm, ich wäre krank, läßt ihn nicht ein und 

übergibt ihm gleichzeitig ein Billett von mir, aber nicht mit 

meiner Handschrift. Er öffnet es und findet von der Hand 
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Viktorias geschrieben: »Punkt 9 Uhr auf dem 

Boulevard vor den Cafés.« Er begibt sich dorthin und 

findet da einen kleinen Lakai, den er nicht zu 

kennen scheint, – natürlich wieder Viktoria, die 

ihm sagte, er möge nur seinen Wagen fortschicken 

fortschicken und ihr folgen. Die ganze romantische 

Geschichte macht ihm einen heißen Kopf, und ein 

heißer Kopf ist immer gut. Endlich kommt er an: 

Liebe und Überraschung machen ihn ganz trunken, und er ist 

entzückend. Die Zeit, die ihn wieder ein wenig restaurieren 

soll, gehen wir im Garten spazieren, und dann bringe ich ihn 
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ins Haus zurück, wo er zwei Gedecke und das offene 

Bett sieht. Im Boudoir [Boudoir], das in all seinem 

Glanze strahlte, schlinge ich halb bedacht und halb 

gedrängt meine Arme um seinen Hals und lasse mich zu 

seinen Füßen niedersinken: »Um dir, mein Lieber, die 

Überraschung dieses Augenblickes zu bereiten, habe ich die schlechte 

Laune geheuchelt und dich damit betrübt; verzeih mir, ich 

will alles durch die Macht meiner Liebe wieder gut machen.« Sie 

können sich die Wirkung dieser zärtlichen Rede wohl vorstellen. 

vorstellen. Der glückliche Chevalier hob mich auf, und wir 

besiegelten unsere Versöhnung auf derselben Ottomane, auf der wir 
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beide, Sie und ich, in der gleichen Weise unsere ewige 

Trennung beschlossen haben. 

Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, 

vorgenommen, daß diese Zeit ihm immer gleich entzückend 

bleiben sollte, und mäßigte daher seine Stürme mit liebenswürdiger 

liebenswürdiger Koketterie. Niemals, glaube ich, habe ich so viel 

Sorge darauf verwandt, zu gefallen, und ich war wirklich 

sehr zufrieden mit mir. Nach dem Souper spielte ich abwechselnd 

das Kind und die vernünftige Frau, war bald übermütig, bald 

empfindsam, manchmal sogar ausschweifend – es machte 

mir Spaß, ihn wie einen Sultan in seinem Harem zu 
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nehmen, in dem ich die verschiedenen Favoritinnen spielte. 

Alles kam von einer und derselben Frau und mußte ihm doch 

scheinen, als käme jedes Vergnügen von einer 

neuen Geliebten. Der Tag brach an und wir mußten uns trennen; 

und was er auch tat und sagte, um mich vom Gegenteil zu 

überzeugen, er bedurfte doch der Ruhe ebenso 

stark, als ihm die Lust dazu fehlte. Wir gingen, und zum 

Abschied übergab ich ihm den Schlüssel zu diesem glücklichen Ort der 

Liebe und sagte ihm noch: »Ich hatte ihn allein für Sie, und es ist 

nur gerecht, daß Sie Herr darüber sind: der Opferpriester gebietet über den 

Tempel.« Dadurch kam ich geschickt seinen Nachgedanken 
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zuvor, wie ich wohl in den verdächtigen Besitz eines solchen 

kleinen Hauses komme. Ich kenne ihn zur Genüge, um 

dessen sicher zu sein, daß er nur für mich von dem Schlüssel Gebrauch 

macht; und wenn meine Laune mir gebieten sollte, ohne den 

Chevalier hinzugehen, habe ich immer noch einen zweiten 

Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten Tag für das 

nächste mal haben, aber ich liebe ihn noch zu sehr, um ihn 

so rasch abzunützen. Man soll sich ein Übermaß nur mit 

jenen Männern erlauben, die man rasch wieder aufgeben will. Er 

weiß das nicht, aber zum Glück für ihn weiß ich das für uns 

beide. 
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Eben bemerke ich, daß es drei Uhr in der Früh ist, und ich 

einen Band schreibe, wo ich nur ein paar 

Worte schreiben wollte. Das ist der Reiz der 

mitteilsamen Freundschaft; und die macht es, daß Sie immer derjenige 

derjenige sind, den ich am meisten liebe; in Wirklichkeit aber ist 

es der Chevalier, der mir besser gefällt. 

Paris, den 12. August 17.. 
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Elfter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ihr ernster mahnender Brief hätte mich erschreckt, 

gnädige Frau, wenn ich nicht zum Glück hier mehr Gründe für meine 

Sicherheit fände, als Sie mir für die Angst gaben. Dieser 

gefürchtete Herr von Valmont, der der Schrecken der ganzen 

Frauenwelt sein soll, scheint seine mörderischen Waffen 

abgelegt zu haben, ehe er dieses Schloß betrat. Weit 

entfernt davon, mit Pretensionen hierher gekommen zu 

sein, hat er nicht einmal die Absicht dazu mitgebracht; und selbst seine 

Eigenschaft, ein liebenswürdiger Mann zu sein, was 
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ihm selbst seine Feinde zugestehen, verschwindet hier fast, um 

ihn nur als einen guten Jungen zu zeigen. Vielleicht 

hat die Landluft dieses Wunder an ihm bewirkt. Wessen ich Sie 

versichern kann, – und er ist fast immer mit mir zusammen, und es 

scheint ihm meine Gesellschaft zu gefallen – ist, daß ihm niemals 

ein Wort entschlüpft ist, das auch nur entfernt der Liebe 

ähnlich sähe, nicht eine jener Phrasen, die sich doch alle 

Männer erlauben, und Männer, die nicht, wie er, das besitzen, was 

sie dazu berechtigen könnte. Niemals fühlte ich mich bei 

ihm zu jener Zurückhaltung genötigt, zu der jede Frau sich 

gezwungen fühlt, die sich respektiert, um die Männer, die sie 

103



umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er mißbraucht 

auch die Lustigkeit nicht, die er zu erwecken versteht. Er ist vielleicht 

ein bißchen Schmeichler, aber er sagt das mit so viel 

Delikatesse, daß sich sogar die Bescheidenheit selber an 

sein Lob gewöhnen kann. Hätte ich einen 

Bruder, ich wünschte ihn mir so, wie Herr von 

Valmont sich hier zeigt. Vielleicht würden sich viele Frauen 

eine deutlichere Galanterie von ihm wünschen, ich gestehe, 

daß ich ihm dafür sehr dankbar bin, daß er mich so gut 

beurteilen lernte, mich mit jenen Frauen nicht zu 

verwechseln. 
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Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von 

Valmont entwarfen, und trotzdem können beide 

richtig sein, jedes für seine Zeit. Er selbst gibt zu, sehr viel 

Schlechtigkeiten begangen zu haben, einige wird man ihm 

auch noch andichten, aber ich bin wenigen Männern 

begegnet, die mit solchem Respekt, fast möchte ich sagen 

Begeisterung von den anständigen Frauen sprachen wie er. Sie 

sagen mir, daß er wenigstens in diesem einen Punkte nicht 

betrügt. Sein Verhältnis zu Madame von Merteuil ist ein 

Beweis dafür. Er erzählt viel von ihr, und in so hohen 

Ausdrücken des Lobes und treuer Anhänglichkeit, daß ich, 
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bevor Ihr Brief ankam, glaubte, was er Freundschaft zwischen 

ihnen nannte, in Wirklichkeit Liebe wäre. Ich muß 

mich dieser verwegenen Meinung anklagen, die um so 

unrechter von mir war, als er sie selbst oft zu widerlegen suchte. 

Ich gestehe, lange glaubte ich, es geschähe das nur aus 

Klugheit, was, wie ich nun weiß, ehrlichste Aufrichtigkeit 

seinerseits war. Ich weiß es ja nicht genau, aber mir 

scheint, daß, wenn ein Mann einer andauernden 

Freundschaft für eine schätzenswerte Frau fähig ist, dieser Mann 

kein unverbesserlicher Wüstling sein kann. Im übrigen 

weiß ich nicht, ob er seinen Aufenthalt hier einer Liebesgeschichte 
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Liebesgeschichte in der Umgebung wegen genommen hat, wie Sie glauben. 

Es gibt wohl einige liebenswürdige Frauen in der 

Nachbarschaft, aber er geht wenig aus, höchstens des 

Morgens in der Früh', und da sagt er, daß er auf die Jagd 

geht. Es ist wahr, er bringt selten Wild heim; aber er 

versichert, daß er ein ungeschickter Jäger sei. Im 

übrigen kümmert mich wenig, was er außerhalb des 

Schlosses macht; und wenn ich es wissen möchte, so 

wäre es nur, um einen Grund mehr zu haben, mich 

entweder Ihrer Meinung zu nähern oder Sie zu der 

meinen zu bekehren. 
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Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, daß 

Herr von Valmont seinen Aufenthalt hier abkürzt, das 

scheint mir etwas schwierig bei seiner Tante durchzusetzen, 

die ihren Neffen sehr liebt. Ich verspreche Ihnen aber, es 

zu versuchen, nicht aus meinem Bedürfnis heraus, sondern um Ihnen 

zu dienen; ich werde also die Gelegenheit wahrnehmen, sei es 

bei der Tante, oder bei ihm selbst. Was mich betrifft, 

so nimmt Herr von Tourvel an, daß ich bis zu seiner 

Rückkunft hier bleibe, und er würde, und mit Recht, anders sehr 

erstaunt darüber sein, wie leicht ich meine Pläne ändere. 

Das sind lange Auseinandersetzungen, gnädige Frau, aber ich 
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glaubte um der Wahrheit wegen, Herrn von Valmont ein 

besseres Zeugnis geben zu müssen, dessen er, wie mir 

scheint, bei Ihnen sehr bedarf. Ich schätze darum die 

Freundschaft nicht geringer, die Sie ja allein veranlaßte, mir 

die guten Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft verdanke 

ich ja auch alles Verbindliche, das Sie mir betreffs des Aufschubes der 

Hochzeit sagen, und ich danke Ihnen aufrichtig dafür. 

So groß auch das Vergnügen, diese festliche Zeit mit 

Ihnen zu verbringen, sein wird, ich würde es gerne dem Wunsche 

von Fräulein von Volanges opfern, schon früher 

glücklich zu sein, – wenn Sie es je mehr sein kann als in 
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der Nähe einer Mutter, die wie Sie ihrer Zärtlichkeit und 

ihrer Achtung so würdig ist. 

Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie 

fesseln, und bitte diese Versicherung mit Güte entgegenzunehmen. Ich 

bin in Ehrfurcht ... 

Schloß ..., den 13. August 17.. 
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Zwölfter Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen und ich muß 

ihr Gesellschaft leisten, weshalb ich nicht die Ehre haben kann, Sie in die 

Oper zu begleiten. Ich versichere Ihnen, ich bedaure 

es mehr, nicht bei Ihnen sein zu können, als die 

Vorstellung zu versäumen, und ich bitte Sie, davon überzeugt 

zu sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie gefälligst dem Herrn 

Chevalier von Danceny sagen, daß ich diese Lieder nicht habe, von 

denen er mit mir sprach, und wenn er sie mir morgen 

bringen könnte, würde es mich sehr freuen. Käme er 
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heute, so würde man ihm sagen, daß wir nicht zu Hause sind, 

weil Mama niemanden empfangen will. Ich hoffe, sie wird 

sich morgen wieder wohl fühlen. 

Paris, den 13. August 17.. 
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Dreizehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an Cécile Volanges. 

Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des 

Vergnügens beraubt zu sein, Sie zu sehen, und um dessen 

Ursache wegen. Ich hoffe, diese Gelegenheit wird sich sehr bald 

wiederfinden. Ich werde dem Chevalier Danceny Ihren Auftrag 

bestimmt ausrichten; er wird gewiß über die Erkrankung Ihrer 

Mama sehr betrübt sein. Wenn sie mich morgen empfangen 

will, werde ich ihr gern Gesellschaft leisten. Wir wollen dann zusammen 

den Chevalier von Belleroche [Belleroche] im Piquet 

Piquet attakieren, und wir würden außer dem Vergnügen, ihm 
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sein Geld abzugewinnen, auch noch dieses haben, Sie mit Ihrem 

liebenswürdigen Meister singen zu hören, dem ich das 

vorschlagen werde. Wenn das Ihrer Mama und Ihnen paßt, so 

stehe ich für mich und meine beiden Chevaliers. 

Adieu, meine Schöne, und meine Empfehlungen der lieben Frau 

von Volanges. Ich küsse Sie zärtlichst. 

Paris, 13. August 17.. 
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Vierzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir gestern nicht geschrieben, meine liebe Sophie, aber ich 

versichere Dir, das Vergnügen war nicht Schuld daran. Mama 

war krank, und ich verließ sie den ganzen Tag über nicht. 

Als ich mich abends zurückzog, hatte ich zu nichts mehr Lust und ich 

legte mich sehr schnell zu Bett, um die Überzeugung zu 

bekommen, daß der Tag wirklich zu Ende sei; niemals 

erschien mir ein Tag so lang. Nicht daß ich Mama nicht 

liebte, aber ich weiß nicht was es war. Ich sollte mit Frau von 

Merteuil in die Oper gehen und der Chevalier Danceny 
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sollte mit dabei sein. Du weißt wohl, daß die beiden 

meine liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, zu der ich da 

sein sollte, zog sich mir das Herz zusammen, ganz wider Willen. 

Da ärgerte ich mich über alles und weinte und 

weinte ohne Aufhören. Glücklicherweise lag Mama zu 

Bett und konnte mich nicht hören. Ich bin sicher, der Chevalier 

Danceny war auch traurig; aber er wird sich im Theater und an 

den vielen Leuten da zerstreut haben, und das ist schon etwas 

anderes. 

Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von 

Merteuil wird kommen mit einem Herrn und dem Chevalier 

116



Danceny; aber sie kommt immer erst so spät, und 

es ist so langweilig, wenn man allein ist und wartet. 

Es ist erst elf Uhr. Es ist wahr, ich muß noch etwas 

Harfe spielen und meine Toilette wird mich noch etwas 

Zeit kosten, denn ich will heute schön sein. Ich 

glaube, Mutter Perpetua hat Recht, daß man kokett wird, 

sobald man in die Welt tritt. Ich habe noch niemals solche Lust 

gehabt, hübsch auszusehen, als seit einigen Tagen, und ich 

finde, daß ich nicht so hübsch bin, wie ich zu sein glaubte; 

dann verliert man auch an Farbe neben allen den Frauen, die 

sich schminken. Bei Frau von Merteuil zum Beispiel 
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bemerke ich ganz gut, daß sie sie alle schöner finden als 

mich, aber das betrübt mich nicht sehr, denn sie hat mich sehr 

gern. Auch versichert sie mir, daß der Chevalier von Danceny 

mich schöner findet als sie. Das ist doch ehrlich von ihr, mir das 

zu sagen, nicht? Es schien ihr sogar Vergnügen zu 

machen. Das zum Beispiel verstehe ich aber nicht. Sie muß 

mich doch sehr lieb haben! Und er! ... o! Du ahnst nicht, wie 

mir das Freude macht! Dann scheint es mir immer, daß ihn 

anzusehen schon allein genügt, um schöner zu werden. Ich 

würde ihn immer ansehen, wenn ich nicht fürchtete, seinen Blicken 

zu begegnen; denn jedesmal, wenn mir das passiert, verliere 
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ich ganz meine Fassung und das tut mir weh; aber das macht 

nichts. Adieu, meine liebe Freundin; ich will Toilette 

machen. Ich liebe Dich wie immer. 

Paris, den 14. August 17.. 
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Fünfzehnter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist wirklich hübsch von Ihnen, daß Sie mich in meinem traurigen 

Schicksal nicht verlassen. Das Leben, das ich hier führe, ist wirklich 

ermüdend, – nichts als stille Ruhe und eine tödliche Einförmigkeit. 

Einförmigkeit. Während ich in Ihrem Briefe die Details Ihres 

reizenden Tages las, war ich zwanzigmal versucht, 

irgendein Geschäft vorzugeben und vor Ihre Füße zu 

fliegen, um da die Gunst der Untreue an Ihrem Chevalier zu 

erbitten, der trotz allem und allem soviel Glück nicht verdient. 

Wissen Sie, daß Sie mich eifersüchtig auf ihn machten? Was 
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erzählen Sie mir da von einer ewigen Trennung! Ich 

verleugne diesen Schwur, den ich in Sinnlosigkeit tat; wir 

wären ja nicht würdig gewesen ihn zu schwören, wenn wir 

ihn hätten halten müssen. Ach, daß ich mich eines Tages 

in Ihren Armen an dem unbehaglichen Gefühl, das mir das Glück des 

Chevaliers bereitet, rächen könnte! Ich gestehe, ich 

bin wütend, wenn ich an diesen Menschen denke, der ohne zu 

denken und mühelos, nur blöd und dumm dem 

Instinkt seines Herzens folgend, ein Glück findet, 

das ich nicht erreichen kann. Aber ich werde es ihm nehmen. 

Versprechen Sie mir, daß ich es ihm nehmen werde. Und Sie selbst, fühlen 
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Sie sich gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe ihn zu betrügen 

und er ist glücklicher als Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu 

haben, und Sie sind es, die in den seinen liegt. Er schläft ruhig, 

während Sie über sein Vergnügen wachen. Was mehr würde 

sein letzter, Bedienter für ihn tun? Sehen Sie, meine 

schöne Freundin, wenn Sie sich unter viele teilen, bin ich 

nicht eine Spur eifersüchtig; denn da sehe ich in 

Ihren Liebhabern nur die Nachfolger Alexanders, 

denen es allen nicht möglich ist, das Reich zu halten, das ich 

allein regierte. Aber daß Sie sich einem von ihnen 

vollständig ergeben, daß noch ein Mann existieren soll 
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so glücklich wie ich, – das dulde ich nicht, und glauben Sie nicht, daß 

ich es dulden werde. Entweder nehmen Sie mich wieder, oder Sie 

nehmen einen anderen und verraten nicht wegen einer Laune 

die unwandelbare Freundschaft, die wir uns geschworen haben. 

Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu 

beklagen: woraus Sie sehen, daß ich mich Ihren 

Anordnungen füge und meinen Irrtum bekenne. Ja, 

wenn das wirklich verliebt sein heißt: nicht ohne den Besitz 

dessen, was man wünscht, leben können, seine Zeit 

dafür opfert, sein Vergnügen, sein Leben, ja, 

dann bin ich wirklich und wahrhaftig verliebt. Ich bin nicht um 
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einen Schritt weiter gekommen. Ich hätte Ihnen in 

dieser Hinsicht gar nichts Neues mitzuteilen, wäre nicht etwas 

eingetreten, das mir viel zu denken gibt und von dem ich 

noch nicht weiß, ob ich etwas befürchten oder 

etwas hoffen soll. 

Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrigue, 

ein wahrhafter Kammerdiener der Komödie. Sie 

können sich denken, daß seine Aufgabe diese war, sich in die 

Kammerjungfer zu verlieben und die Dienerschaft betrunken 

zu machen. Der Spitzbube ist glücklicher als ich, denn ihm gelang 

es. Und er hat herausgebracht, daß Frau von Tourvel einen ihrer 
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Leute damit beauftragte, Erkundigungen über mein Leben 

hier einzuziehen und mir sogar auf meinen 

morgendlichen Spaziergängen, soweit wie möglich, 

unmerklich zu folgen. Welches Recht nimmt sich diese Frau? 

Sie, die Bescheidenste unter allen, wagt Dinge, die wir uns kaum 

erlauben! ... Was sagen Sie dazu? ... Bevor ich aber die 

Rache an dieser Weibeslist bedenke, suche ich nach dem 

Mittel, mir diese List nützlich zu machen. Bisher hatten diese meine 

verdächtigen Spaziergänge keine besonderen Ursachen, 

geben wir ihnen also welche. Das verlangt jetzt meine 

ganze Aufmerksamkeit und ich verlasse Sie, um darüber 
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nachzudenken. Adieu, meine schöne Freundin, 

Immer noch Schloß ..., den 15. August 17.. 
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Sechzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! Eigentlich 

darf ich sie nicht sagen, aber ich muß mit jemandem darüber 

sprechen, es ist stärker als ich. Dieser Danceny ... ich 

bin so aufgeregt, daß ich gar nicht schreiben kann. Ich 

weiß nicht womit beginnen. Also seitdem ich Dir 

von jenem reizenden Abend erzählte, den ich bei Mama 

mit ihm und Frau von Merteuil verbrachte, habe ich Dir nichts mehr 

von ihm erzählt; ich wollte mit niemand mehr darüber sprechen, 

aber gedacht hab ich immer daran. Seit der Zeit also ist 
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er so traurig geworden, so traurig, aber so traurig, 

daß es mir sehr weh tat. Als ich ihn fragte warum, 

antwortete er immer, nein, er sei nicht; aber ich sah 

es doch ganz deutlich. Endlich gestern war es noch schlimmer als 

sonst; und jedesmal, wenn er mich ansah, schnürte es mir die 

Kehle zusammen; er hatte aber trotzdem die Gefälligkeit, mit mir zu 

singen ganz wie gewöhnlich. Wir hatten gesungen, er schloß 

meine Harfe in ihr Etui, und indem er mir den Schlüssel gab, 

bat er mich, sobald ich allein wäre den Abend, 

noch einmal zu spielen. Ich dachte an nichts weiter und hatte 

auch gar nicht einmal Lust dazu; er bat mich aber so 
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lange, bis ich ja sagte. Er mußte aber seinen Grund dafür 

haben. Und wirklich, als ich am Abend allein und mein 

Kammermädchen hinausgegangen war, holte ich meine 

Harfe hervor, und – fand in den Saiten einen 

unversiegelten, nur zusammengelegten Brief von ihm! Ach! wenn Du 

wüßtest was er mir alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief 

gelesen habe, bin ich so... so voller Freude, daß 

ich an nichts anderes mehr denken kann. Viermal habe ich ihn 

immer wieder durchgelesen, und dann habe ich ihn in meinen Schreibtisch 

Schreibtisch gesperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im Bett 

wiederholte ich mir ihn Wort für Wort, so daß ich nicht 
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einschlafen konnte. Sobald ich die Augen schloß, stand 

er vor mir und sagte mir selber alles, was ich 

soeben gelesen hatte. Ich schlief so erst sehr spät ein. 

Wie ich aufwachte – es war ganz früh am Morgen 

– holte ich gleich den Brief hervor, um ihn nochmals 

nach Herzenslust zu lesen. Ich nahm ihn mit ins Bett und 

küßte ihn, als wenn... Es ist vielleicht unrecht von mir, einen Brief 

so zu küssen, aber ich konnte nicht anders. 

Jetzt, meine liebe Freundin, so sehr glücklich ich mich 

auch fühle, so sehr bin ich auch in Verlegenheit. Soll ich auf diesen 

Brief antworten? Ich weiß, daß sich das nicht schickt, und doch 
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verlangt er es von mir; und wenn ich es nicht tue, so 

weiß ich, wird er traurig sein. Es ist ja auch so betrübend 

für ihn! Was rätst Du mir? Aber Du wirst auch nicht mehr 

wissen als ich. Ich habe Lust, Frau von Merteuil darüber zu fragen, ich 

weiß, wie sehr sie mich liebt. Ich möchte ihn trösten 

und doch auch nichts tun, was Unrecht wäre. Man sagt uns immer, 

wir sollen ein gutes Herz haben, und dann verbietet man uns 

wieder, dem guten Herzen zu folgen, sowie es einen Mann 

betrifft – das ist doch nicht ganz gerecht. Ist denn ein Mann nicht 

auch unser Mitmensch ganz so wie eine Frau und vielleicht noch 

mehr? Denn man hat doch einen Vater und eine Mutter, 
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einen Bruder und eine Schwester. Und dann ist doch auch noch der 

Gatte. Und doch, wenn ich etwas tun würde, was nicht ganz recht 

wäre, vielleicht würde Herr von Danceny selbst seine gute 

Meinung von mir verlieren? Da wäre es mir doch noch 

lieber, daß er traurig bleibt; und vielleicht bringt es die 

Zeit. Wenn er gestern geschrieben hat, deshalb brauche ich doch 

heute nicht gleich antworten. Dann sehe ich Frau von 

Merteuil noch heute abend, und wenn ich dann den Mut dazu 

habe, so werde ich ihr alles erzählen. Wenn ich das tue, was sie 

mir rät, so werde ich mir nichts vorzuwerfen haben. 

Vielleicht rät sie mir, ihm etwas zu schreiben, damit er nicht 
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mehr gar so traurig ist! Ich bin recht unglücklich. 

Adieu, meine liebe Freundin. Sage mir jedenfalls, wie 

Du darüber denkst. 

Paris, den 19. August 17.. 
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Siebzehnter Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Mein Fräulein! Ehe ich dem Vergnügen oder dem 

Bedürfnisse, Ihnen zu schreiben, nachgebe, bitte ich Sie, 

mich gnädig anhören zu wollen. Ich fühle, ich 

bedarf der Nachsicht, wenn ich es wage, Ihnen meine Gefühle 

auszudrücken – der Brief wäre unnötig, wenn ich sie 

nur rechtfertigen wollte. Was kann ich Ihnen anderes 

zeigen als das, was Sie aus mir gemacht haben? Was habe ich 

Ihnen noch zu sagen, als das, was meine Blicke, meine 

Erregung, mein Benehmen und selbst mein Stillschweigen 
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Ihnen noch nicht gesagt hätten? Warum sollten Sie sich über ein 

Gefühl betrüben, das Sie selbst heraufbeschworen haben? Von Ihnen ist es 

ausgegangen, und würdig, Ihnen dargebracht zu werden; und wenn es 

brennend ist wie meine Seele, so ist es auch ebenso 

rein wie die Ihre. Ist es ein Verbrechen, Ihre entzückende 

Gestalt zu lieben, Ihre verführerischen Talente, Ihre 

bezaubernde Anmut, und jene rührende Unschuld, die allen diesen 

schon so wertvollen Eigenschaften noch das 

Wertvollste gibt? Nein, sicher nicht. Aber ohne 

schuldig zu sein, kann man doch unglücklich sein, und dieses ist 

mein Los, wenn Sie sich meine Huldigung verbieten. Sie sind die 
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erste, der mein Herz sie darbringt. Ohne Sie wäre ich, 

wenn auch nicht glücklich, so doch ruhig. Ich sah Sie, und von der Stunde 

floh die Ruhe von mir und schwankt mein Geschick. Und 

doch wundern Sie sich über meine Traurigkeit und fragen nach der 

Ursache, ja manchmal glaubte ich, daß Sie sich darüber 

betrübten. Ach! sagen Sie ein Wort, und meine 

Seligkeit wird Ihr Werk sein. Aber, bevor Sie es 

aussprechen, bedenken Sie, daß ein Wort mich unglücklich 

machen kann. Sie halten mein Schicksal. Durch Sie werde ich auf 

ewig glücklich oder ewig unglücklich sein, und – in 

welch liebere Hände könnte ich diese große Entscheidung 
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legen? 

Ich schließe den Brief, wie ich ihn angefangen habe: Ich bat um 

Nachsicht, und daß Sie mich anhören möchten; ich wage 

noch mehr: ich bitte Sie, mir zu antworten. Wenn Sie das nicht tun, 

so nehme ich an, daß Sie sich beleidigt fühlen, mein 

Herz aber bürgt mir dafür, daß meine Achtung meiner Liebe 

gleichkommt. 

P. S.: Sie können mir auf dieselbe Art antworten, derer ich 

mich bediene, Ihnen den Brief zukommen zu lassen; sie 

scheint mir ebenso sicher wie bequem. 

den 18. August 17.. 
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Achtzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Wie, Sophie, Du mißbilligst schon im voraus was ich tun werde? Ich 

hatte mir schon so genug Sorgen gemacht und nun vermehrst 

Du sie noch. Du sagst, es wäre ganz klar, daß ich nicht 

antworten dürfe. Du hast leicht reden, denn Du 

weißt nicht genau, worum es sich handelt; Du bist nicht da, 

um das alles zu sehen. Ich bin überzeugt, daß Du es 

genau so machen würdest wie ich, wenn Du an meiner Stelle 

wärst. Gewiß, für gewöhnlich soll man nicht antworten, und 

Du siehst aus meinem gestrigen Brief, daß ich es auch nicht 

139



wollte; aber ich glaube nicht, daß sich je irgend jemand in 

einer solchen Lage befunden hat wie ich. 

Dazu noch verurteilt zu sein, ganz allein einen 

Entschluß zu fassen! Frau von Merteuil sollte gestern abend 

kommen und kam nicht. Alles kehrt sich gegen mich. Sie ist die 

Ursache, daß ich ihn kennen lernte, ich habe ihn 

beinahe immer mit ihr gesehen, und in ihrer Gegenwart habe 

ich mit ihm gesprochen. Ich nehme ihr das ja nicht übel; aber daß 

sie mich jetzt in meiner Verlegenheit im Stiche läßt ... 

O! wie bin ich zu bedauern! Stelle Dir vor, er 

kam gestern wie gewöhnlich. Ich traute mich kaum ihn 
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anzusehen, so sehr verwirrt war ich. Er konnte nicht mit 

mir sprechen, weil Mama dabei war. Ich 

bezweifelte nicht, daß er sehr böse sein würde, wenn er die 

Entdeckung machen wird, daß ich nicht geschrieben hatte. Ich wußte gar nicht, wie 

ich mich benehmen sollte. Bald nachher fragte er mich, ob 

er mir meine Harfe bringen dürfte. Mein Herz 

klopfte so heftig, daß ich nichts anderes sagen konnte als 

ja. Als er zurückkam, war es noch schlimmer. Ich sah nur 

ganz schnell zu ihm hinüber. Er sah mich nicht an, aber er sah 

aus, als wenn er krank wäre. Das tat mir 

furchtbar leid. Jetzt stimmte er meine Harfe, und als 
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er sie mir brachte, sagte er: O, mein Fräulein... – 

Nur diese zwei Worte, aber mit einem Ton, daß 

ich ganz weg war. Ich spielte ohne zu wissen was ich tat. 

Mama fragte, ob wir denn nicht singen würden. Er 

entschuldigte sich mit etwas Unwohlsein, und ich, mir fiel 

keine Ausrede ein, und ich mußte singen. Lieber 

hätte ich keine Stimme gehabt! Ich suchte ein Lied aus das 

ich nicht konnte; denn ich war überzeugt, daß ich nicht singen 

könnte, und bei einem andern Lied hätte man 

etwas gemerkt. Glücklicherweise kam ein Besuch; 

sobald ich hörte, daß ein Wagen vorgefahren 
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war, hörte ich auf und bat den Chevalier, die Harfe wieder 

zurückzutragen. Ich hatte Angst, daß er bei der Gelegenheit fortgehen 

würde, aber er kam wieder zurück. 

Während Mama sich mit dieser Dame unterhielt, wollte ich ihn 

ein wenig ansehen. Ich begegnete seinem Blick, und ich 

konnte die meinen nicht davon wegbringen. Bald darauf sah ich, daß 

er Tränen in den Augen hatte, und er mußte sich umdrehen, damit 

man es nicht sah. Da konnte ich nicht mehr an mir halten, ich 

fühlte, daß ich auch zu weinen anfing. Ich ging hinaus und 

schrieb schnell mit Bleistift auf ein Stück Papier: 

»Seien Sie doch nicht so traurig, ich bitte darum; ich verspreche 
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zu antworten.« Da kannst Du doch nicht sagen, daß da ein 

Unrecht dabei ist; es war eben stärker als ich. Ich 

steckte mein Papier in die Saiten meiner Harfe, 

genau so, wie sein Brief gesteckt hat und kam in den 

Salon zurück. Ich fühlte mich ruhiger. Ich wünschte, daß die 

Dame schon fortginge – glücklicherweise war sie nur 

so eine Visite, und sie ging auch bald. Kaum war sie 

fort, sagte ich, daß ich meine Harfe wieder haben möchte und bat 

ihn, sie wieder zu holen. Ich sah ihm wohl an, daß er an 

nichts dachte. Aber als er zurückkam, – wie war er froh! 

Indem er die Harfe vor mich hinsetzte, stellte er sich so, 

144



daß Mama ihn nicht sehen konnte, und drückte meine Hand... 

aber wie er sie drückte!... Es war nur ein Augenblick, 

doch was ich dabei empfand, kann ich Dir nicht beschreiben. Ich 

zog aber meine Hand zurück und habe mir so nichts 

vorzuwerfen. 

Jetzt siehst Du, meine liebe Freundin, daß ich doch nicht anders kann, als 

ihm schreiben, da ich es ja versprochen habe; und ich will 

ihm auch keinen Kummer mehr machen, weil ich mehr darunter 

leide als er. Wenn es etwas Schlimmes wäre, würde ich es 

gewiß nicht tun. Worin kann das Unrecht bestehen, zu 

schreiben, wenn es jemanden verhindert unglücklich zu sein? 
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Was mich etwas in Verlegenheit bringt ist nur, daß ich nicht 

recht weiß, wie den Brief schreiben; aber er wird schon fühlen, daß 

das nicht meine Schuld ist; dann glaube ich auch sicher, daß es genügt, 

daß er von mir kommt, und es wird ihm Freude machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Wenn Du findest, daß ich im 

Unrecht bin, so sage es mir; aber ich glaube es nicht. Mit 

jeder Minute meinem Brief an ihn näher, schlägt 

mein Herz stärker. Aber ich muß es; denn ich habe es 

versprochen. Adieu. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Neunzehnter Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Sie waren gestern so traurig, und das tut mir so leid, 

daß ich mich hinreißen ließ, Ihnen zu versprechen, den Brief zu 

beantworten, den Sie mir geschrieben haben. Ich fühle heute 

nicht weniger, daß ich es eigentlich nicht tun sollte. Da ich es 

jedoch versprochen habe, so will ich mein Wort 

halten, und das soll Ihnen die Freundschaft beweisen, die ich für Sie 

empfinde. Jetzt, da Sie dies wissen, hoffe ich, daß Sie von 

mir nicht verlangen werden, daß ich mehr schreibe. Auch hoffe 

ich, daß Sie niemandem sagen werden, daß ich Ihnen geschrieben habe, 
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denn das würde man mir sicher übelnehmen, was mir viel 

Kummer bereiten könnte. Besonders hoffe ich, daß Sie selbst 

deshalb nicht schlecht über mich denken werden, was mir von allem das 

Ärgste wäre. Ich will Ihnen noch versichern, daß ich 

keinem andern als Ihnen diese Gefälligkeit erwiesen 

hätte. Ich wollte, Sie erwiesen mir jene, nicht mehr 

traurig zu sein, so wie Sie es die Zeit über waren, was 

mir jede Freude Sie zu sehen nimmt. Sie sehen, daß ich 

aufrichtig mit Ihnen bin. Ich wünsche nichts sehnlichster, als daß unsere 

Freundschaft ewig wäre; aber ich bitte Sie, schreiben Sie 

mir nicht mehr. Cécile Volanges. 
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den 20. August 17.. 
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Zwanzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Sie Schelm! Sie schmeicheln mir aus Angst, daß ich Sie 

auslache! Nun – ich will gnädig sein. Sie schreiben 

mir so viel Verrücktes, daß ich Ihnen um der Sittsamkeit willen 

verzeihen muß, in der Sie Ihre Präsidentin erzieht. Ich glaube 

nicht, daß mein Chevalier so viel Rücksicht nehmen würde wie ich; er 

wäre Mannes genug, unsern erneuerten Vertrag nicht zu 

billigen und auch nicht viel Spaßhaftes in Ihrer verrückten Idee zu 

finden. Ich habe aber doch sehr darüber gelacht, und es tat mir 
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leid, daß ich allein darüber lachen mußte. Wenn Sie dagewesen 

wären, weiß ich nicht, wohin diese Lustigkeit geführt 

hätte; aber so habe ich Zeit zum Überlegen gehabt 

und habe mich mit Strenge gepanzert. Nicht daß ich mich für 

immer verweigere, aber ich mache Schwierigkeiten und habe 

Recht. Vielleicht ist das Eitelkeit, und man weiß, 

einmal an das Spiel gewohnt, nicht mehr, wo man damit 

aufhören soll. Ich traue mir zu, Sie wieder in meine Fesseln zu 

schlagen, und Sie Ihre Präsidentin vergessen zu machen; wenn ich 

Unwürdige Sie aber vom Weg der Tugend ablenkte, was 

wäre das für ein Skandal! Um also diese Gefahr zu 
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vermeiden, hören Sie meine Bedingungen. 

Sobald Sie Ihre schöne Betschwester gehabt haben werden, und Sie 

mir einen Beweis dafür erbringen können, dann 

kommen Sie, und ich gehöre Ihnen. Vergessen Sie aber 

nicht, daß in wichtigen Dingen nur schriftliche Beweise 

wirkliche Beweise sind. Auf diese Art werde ich statt Trostmittel 

Belohnung, was mir sehr gefällt, und auf der andern Seite 

wird Ihr Erfolg um so pikanter sein, da er selbst das Mittel 

zur Untreue wird. Kommen Sie also so schnell als 

möglich und mit allen Zeichen Ihres Triumphes, unseren 

fahrenden Rittern von ehemals ähnlich, die ihren Damen die 

152



glänzenden Früchte ihrer Siege zu Füßen legten. Ganz 

ernsthaft: ich bin wirklich neugierig zu erfahren, was 

eine so fromme Frau nach einem solchen Augenblick 

schreiben kann, und was für Schleier sie über ihre Rede legt, 

nachdem sie keinen mehr auf ihrem Körper gelassen 

hat. Bei Ihnen steht die Entscheidung, ob ich mich zu 

hoch einschätze, aber das sage ich Ihnen gleich, daß 

es nichts daran zu handeln gibt. Bis dahin werden Sie, mein lieber 

Vicomte, sich damit abfinden müssen, daß ich dem Chevalier 

treu bleibe und daß ich ihn glücklich mache, trotz des 

kleinen Kummers, den Ihnen das bereitet. 
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Hätte ich jedoch weniger Moral, so glaubte ich, er 

hätte jetzt einen gefährlichen Rivalen in der kleinen 

Volanges. Ich bin ganz vernarrt in das Kind; es ist 

eine wirkliche Leidenschaft. Ich kann mich ja irren, aber 

ich glaube, sie wird eine unserer gesuchtesten Frauen werden. Ich sehe, wie 

ihr kleines Herz sich entwickelt, und das ist ein 

entzückendes Schauspiel. Schon liebt sie ihren Danceny höchst 

ungestüm, aber sie weiß noch nichts davon. Und er, obschon 

sehr verliebt, besitzt noch ganz die Schüchternheit seines Alters, 

und wagt noch nichts. Alle beide beten mich an, und besonders die 

Kleine hat große Lust, mir alles anzuvertrauen; 
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seit einigen Tagen ist sie ganz davon bedrückt, und ich 

hätte ihr einen großen Dienst erwiesen, wenn ich ihr 

dabei geholfen hätte; aber ich vergesse nicht, daß sie 

ein Kind ist, und ich will mich nicht kompromittieren. 

Danceny dagegen hat etwas klarer mit mir gesprochen, 

aber für ihn bin ich fest: ich will ihn nicht anhören. Was 

die Kleine betrifft, so fühle ich mich oft versucht, 

meine Schülerin aus ihr zu machen, – ein Dienst, den ich 

Gercourt gern erweisen möchte. Er läßt mir, 

ja auch Zeit dazu, denn er bleibt auf Korsika bis 

Oktober, und ich will diese Zeit ausnutzen und hoffe, 
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ihm eine fertige Frau geben zu können, statt seines 

erträumten unschuldigen Mädchens aus der Pension. Es ist 

doch wirklich eine unverschämte Sicherheit, mit der dieser Mensch 

ruhig zu schlafen wagt, während sich eine Frau noch nicht 

gerächt hat, die allen Grund hat, sich über ihn zu beklagen. 

Sehen Sie, wäre die Kleine jetzt im Augenblick 

bei mir, ich weiß nicht, was ich ihr nicht alles sagen würde. 

Adieu, Vicomte. Gute Nacht und guten Erfolg; 

aber um Gottes willen kommen Sie endlich vorwärts. 

Bedenken Sie, wenn Sie diese Frau nicht erobern, müßten alle 

andern erröten, die Sie besessen haben. 
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Paris, den 20. August 17.. 
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Einundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Endlich, meine schöne Freundin, komme ich einen 

Schritt vorwärts, und einen großen Schritt, der, wenn er mich 

auch nicht ans Ziel, so doch auf den richtigen Weg führte, 

und die Angst zerstörte, daß ich mich auf einem falschen 

verirrt hätte. Ich habe endlich meine Liebe gestanden, und 

obschon man das eigensinnigste Stillschweigen bewahrte, 

so bekam ich doch die unerwartetste und schmeichelhafteste 

Antwort. Aber ich will den Ereignissen nicht vorgreifen, 

vorgreifen, und beim Anfang anfangen. 
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Sie erinnern sich, daß man alle meine Schritte überwachte. Nun, ich 

wollte, daß sich dieses skandalöse Mittel in eine allgemeine 

allgemeine öffentliche Erbauung wende und habe das so angestellt. 

angestellt. Ich beauftragte meinen Vertrauten, daß er mir in der 

Nachbarschaft irgendeinen Unglücklichen ausfindig machte, der der 

Hilfe bedürftig ist. Der Auftrag war nicht schwer auszuführen. 

Gestern nachmittag teilte er mir mit, daß heute 

Morgen der Hausrat einer ganzen Familie beschlagnahmt 

werden soll, weil sie die Steuern nicht bezahlen könnte. Ich 

erkundigte mich erst, ob in diesem Hause keine Frau 

oder junges Mädchen wäre, dessen Alter oder Gesicht 
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meine Tat verdächtig machen konnte, und als ich darüber wohl 

unterrichtet war, sprach ich beim Abendessen von meiner 

Absicht, den nächsten Morgen auf die Jagd zu gehen. Hier 

muß ich gerecht gegen meine Präsidentin sein: Zweifellos 

empfand sie einige Gewissensbisse über die Spionage-Aufträge, die 

sie gegeben hatte, und da sie nicht die Kraft hatte, ihre 

Neugierde zu bezähmen, so hatte sie mindestens die, sich gegen 

meine Absicht zu wenden. Es würde eine entsetzliche Hitze sein, 

meinte sie, und ich würde dabei meine Gesundheit riskieren, und 

ich würde doch nichts schießen und mich deshalb nur umsonst 

ermüden und so weiter. Und während dem sprachen ihre Augen besser als 
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sie selbst es wollte, und ließen mich erkennen, daß sie 

wünschte, ich sollte ihre schlechten Gründe gut finden. Ich hütete 

mich wohl, darauf einzugehen, wie Sie sich wohl denken 

können, und hielt selbst einem kleinen Angriff auf die 

Jagd und die Jäger überhaupt stand, und gab selbst dann nicht 

nach, als ich auf diesem himmlischen Gesicht den ganzen Abend über 

eine kleine Wolke schlechter Laune liegen sah. Ich 

fürchtete sogar einen Augenblick, daß sie ihre 

Anordnungen widerrufen hätte, und mich dieser Anfall 

von Ehrgefühl um meinen Plan bringen könnte. Ich 

rechnete nicht mit der Neugierde der Frauen, und ich irrte mich 
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auch. Mein Jäger beruhigte mich noch am selben 

Abend, und ich legte mich zufrieden schlafen. 

Mit Tagesanbruch stehe ich auf und gehe. Kaum fünfzig 

Schritte vom Schlosse entfernt sehe ich auch schon meinen 

Spion, der mir folgt. Ich gehe querfeldein, auf das 

Dorf zu, zu dem ich wollte, ohne anderes Vergnügen 

auf dem Wege, als den armen Kerl, der mir folgte, zum 

Laufen zu veranlassen, der, da er die Straße nicht verlassen 

durfte, oft springend einen Weg dreimal 

so lang wie der meine machen mußte. Wie ich so den 

Burschen trieb, wurde mir selber so warm, daß ich mich 
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unter einen Baum setzte. Hatte der Kerl nicht die Frechheit, sich keine 

zwanzig Schritte von mir unter ein Gebüsch zu legen? Einen 

Augenblick hatte ich Lust, ihm einen Schuß aus meiner 

Flinte zu schicken, der, wenn es auch nur eine Schrotladung 

war, ihm doch eine Lektion über die Gefahren der 

Spionage erteilt hätte. Zum Glück für ihn fiel 

mir ein, daß er für meinen Plan nötig, ja 

höchst nötig sei, und das hat den Burschen 

gerettet. 

Ich komme ins Dorf und bemerke einen 

Aufruhr, trete näher, und man erzählt mir den 
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Vorfall. Ich lasse den Steuereinnehmer kommen 

und zahle mit meinem großmütigsten Mitleid und nobel 

fünfundsechzig Livres [Livres], um deretwillen man 

fünf Personen auf Stroh und Verzweiflung legen 

wollte. Nach dieser so einfachen Sache 

hätten Sie den Chor von Segenswünschen hören sollen, 

den alle Umstehenden anstimmten! Tränen der 

Dankbarkeit liefen dem alten Familienoberhaupte aus 

den Augen, und machten das Gesicht dieses Patriarchen schön, das 

vorher in der Verzweiflung fast häßlich war. Ich betrachtete 

noch das Schauspiel, als ein anderer etwas jüngerer Bauer 
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mit einer Frau und zwei Kindern hervortrat, zu denen 

der Alte sagte: »Fallen wir vor diesem Ebenbild Gottes 

zu Füßen,« und im selben Augenblick lag diese Familie 

anbetend zu meinen Füßen. Ich wurde wirklich schwach, und 

meine Augen wurden naß: ich fühlte eine unwillkürliche aber angenehme 

angenehme Rührung. Ich war ganz erstaunt über das hübsche Gefühl, das 

man empfindet, wenn man wohltut, und ich möchte glauben, daß 

diese Leute, die wir nächstenliebende Leute nennen, nicht halb 

so viel Verdienst bei ihrer Tugend haben, als man uns 

glauben machen will. Sei das wie immer, ich fand es nur recht 

und billig, diesen Leuten das Vergnügen zu zahlen, das sie mir 
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soeben bereitet hatten. Ich hatte gerade noch zehn Louis 

bei mir und gab sie ihnen. Jetzt fingen die Dankeshymnen 

Dankeshymnen von neuem an, aber sie hatten schon nicht mehr die 

gleiche pathetische Höhe: das Nötige hatte den 

starken echten Effekt verursacht, das übrige war 

nur einfacher Ausdruck der Dankbarkeit und des 

Erstaunens über ein Geschenk, das aus dem Überfluß kam. 

Ich sah inmitten dieser Segnungen der redseligen Familie wohl 

recht einem Theaterhelden ähnlich in der entscheidenden 

Szene. Natürlich war der treue Spion auch inmitten der 

Menge, und mein Zweck war erfüllt. Ich riß mich 
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los und ging aufs Schloß zurück. Alles in allem gratuliere 

ich mir zu meinem Einfall. Und die Frau ist die viele Mühe 

wirklich wert, die ich mir ihretwegen mache –diese 

Mühe wird einmal mein Anspruch sein. Und indem ich sie auf 

diese Weise sozusagen im voraus bezahlt habe, werde ich das 

Recht haben, nach meiner Laune über diese Frau zu verfügen, 

ohne mir Vorwürfe machen zu müssen. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich, um allen Vorteil 

daraus zu ziehen, die guten Leute noch bat, Gott um den 

Erfolg meines Vorhabens zu bitten. Sie werden gleich 

sehen, wie ihre Gebete schon zum Teil erhört wurden ... Ich 
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werde soeben zum Abendessen gerufen, und es würde zu spät für die 

Post werden, wenn ich den Schluß bis nachher aufheben wollte. 

Also den Rest am nächsten Posttag. Es tut mir 

leid, denn dieser Rest ist das Beste: Adieu, meine 

schöne Freundin. Sie stahlen mir eine Minute 

»ihres« Anblicks! 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Zweiundzwanzigster Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Sie werden sich gewiß freuen, gnädige Frau, von einem Zug des 

Herrn von Valmont zu hören, der, wie mir scheint, 

um vieles verschieden von der Art ist, wie man ihn Ihnen dargestellt 

dargestellt hat. Es ist so unangenehm, unvorteilhaft von irgend 

jemandem zu denken, so betrübend, nur Laster 

bei jenen zu finden, die alle nötigen Eigenschaften 

besitzen, die Tugend zu lieben. Sie üben doch so gerne 

Nachsicht, und Ihnen Grund zu geben, von einem zu 

strengen Urteil zurückzukommen, heißt doch Sie 
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verbinden. Herr von Valmont scheint mir wie geschaffen 

dazu, diese Gunst, – ich möchte fast sagen diese 

Gerechtigkeit – von Ihnen zu erhoffen, und worauf 

ich das gründe, ist dies: 

Er machte heute früh einen jener Spaziergänge, die 

bestimmte Pläne seinerseits in der Umgebung vermuten ließen, 

so wie Sie einmal voraussetzten, und ich muß mich 

anklagen, diese Ihre Vermutung mit allzu vieler Lebhaftigkeit 

geteilt zu haben. Zum Glück für ihn und auch für uns, – 

weil es uns davor bewahrt, ungerecht zu sein, – 

mußte einer meiner Leute denselben Weg wie er gehen, 
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und auf diese Weise wurde meine sträfliche aber glückliche 

Neugierde befriedigt. Er brachte uns die Nachricht, daß Herr 

von Valmont im Dorfe S. eine unglückliche Familie 

angetroffen habe, deren Möbel verkauft werden sollten, 

weil sie die Steuer nicht bezahlen konnte; und daß er den 

Leuten nicht nur den Betrag der Steuern, sondern auch noch 

eine ansehnliche Summe geschenkt hatte. Mein Diener war 

Zeuge dieser tugendhaften Handlungsweise und erzählte 

weiter, daß die Bauern unter sich und zu ihm davon sprachen, daß 

gestern ein Diener ins Dorf gekommen wäre, 

um Erkundigungen über jene Bauern einzuziehen, ein 
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Diener, den sie näher beschrieben, und den der meinige als 

den des Herrn von Valmont erkannte. Wenn dem so ist, 

so ist das kein gewöhnliches, durch die zufällige Gelegenheit 

veranlaßtes und vorübergehendes Mitleid, und ist vielmehr die 

vorgefaßte Absicht, Gutes zu tun; und das ist die schönste 

Tugend der schönsten Seelen. Aber, sei es nun Zufall 

oder Absicht, es bleibt immer eine lobenswerte 

und ehrliche Tat, deren Beschreibung mich schon zu Tränen 

rührte. Ich füge noch hinzu, und das immer noch aus dem Gefühl der 

Gerechtigkeit, daß, als ich mit ihm darüber sprach, er selbst kein 

Wort davon erwähnte, anfangs sogar 
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leugnete und dann, als er es eingestand, so 

wenig Wert darauf legte, daß seine Bescheidenheit sein 

Verdienst verdoppelte. Jetzt sagen Sie mir, meine 

ehrwürdige Freundin, ob Herr von Valmont 

wirklich ein unverbesserlicher Wüstling ist, und wenn er das ist und 

sich so benimmt, was für die anständigen Menschen noch 

zu tun bliebe? Können denn die Bösen mit den Guten die 

heilige Freude des Wohltuns teilen? Gott würde 

erlauben, daß eine tugendhafte Familie die Hilfe, deren Dank sie 

der ewigen Vorsehung schuldet, aus den Händen eines 

Verbrechers empfängt? Und könnte es ihm gefallen, aus 

173



reinem Munde die Segnungen eines Verworfenen zu 

hören? Ich glaube nein. Ich will lieber glauben, daß seine 

Verirrungen langdauernde, aber nicht ewige sind, und ich kann 

mir nicht denken, daß derjenige, der Gutes tut, ein Feind 

der Tugend ist. Herr von Valmont ist vielleicht nur ein 

Beispiel mehr für die Gefahren, die in diesen verwerflichen 

Liaisons liegen. Ich bleibe bei diesem Gedanken, der 

mir gefällt, und wenn er dazu beitragen kann, Herrn von 

Valmont in Ihren Augen zu rechtfertigen, so 

dient er mir auch anderseits dazu, die Freundschaft mehr und mehr 

kostbar machen, die mich fürs Leben an Sie bindet. 
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In Ehrerbietung Ihre usw. 

P. S.: Frau von Rosemonde geht jetzt mit mir diese ehrliche und 

unglückliche Familie besuchen, um etwas verspätet unsere Hilfe 

derjenigen des Herrn von Valmont beizufügen. Wir 

nehmen ihn mit uns und werden den guten Leuten wenigstens die 

Freude machen, ihren Wohltäter wiederzusehen, was, glaube ich, 

alles ist, das er uns zu tun übrig ließ. 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Dreiundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wir blieben bei meiner Rückkehr ins Schloß unterwegs 

stehen; ich nehme meinen Bericht wieder auf. 

Ich hatte gerade noch Zeit, Toilette zu machen und begab 

mich in den Salon, wo meine Schöne an einer 

Stickerei saß, während der Pfarrer des Ortes meiner 

alten Tante die Zeitung vorlas. Ich setzte mich neben 

den Stickrahmen. Noch sanftere Blicke als gewöhnlich, ja 

fast zärtliche Blicke ließen mich bald erraten, daß der Diener schon 

seinen Bericht erstattet hatte. Und wirklich konnte meine süße 
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Neugier nicht länger das Geheimnis halten; und 

unbekümmert, einen ehrwürdigen Priester zu unterbrechen, dessen 

Vorlesen mehr eine Predigt war, sagte sie: »Ich habe auch 

meine Neuigkeit,« und erzählte mein Abenteuer, 

und mit einer Genauigkeit, die der Intelligenz ihres Berichterstatters 

Berichterstatters alle Ehre macht. Sie können sich denken, wie ich 

alle meine Bescheidenheit paradieren ließ, – aber kann 

man eine Frau hindern, die ohne es zu wissen, das Lob 

dessen singt, den sie liebt? Ich ließ sie also erzählen. Man 

hätte meinen können, sie trüge das Loblied 

eines Kirchenheiligen vor. Währenddem beobachtete 
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ich nicht ohne Hoffnung alles, was ihr beredter Blick, ihre 

bereits freiere Bewegung der Liebe versprachen, und besonders den 

Tonfall der Stimme, deren leichtes Zittern die Bewegung ihrer 

Seele verriet. Kaum war sie zu Ende, als Frau von 

Rosemonde zu mir sagte: »Kommen Sie, mein 

lieber Neffe, kommen Sie, daß ich Sie umarme.« Ich fühlte 

gleich, daß die schöne Lobpreiserin sich nicht würde 

erwehren können, ebenfalls umarmt zu werden. Sie 

wollte entfliehen, aber bald hatte ich sie in meinen Armen, 

und sie nicht die Kraft zu widerstehen, – kaum konnte sie sich 

aufrecht halten. Je mehr ich diese Frau beobachte, desto 
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begehrenswerter erscheint sie mir. Sie beeilte sich wieder an 

ihren Rahmen zu kommen, und es schien für jedermann, 

daß sie wieder sticke; ich merkte aber wohl, daß ihre zitternde 

Hand ihr es nicht möglich machte, die Nadel zu führen. 

Nach dem Essen wollten die Damen die Unglücklichen aufsuchen, 

denen ich in so höchst tugendhafter Weise beigestanden 

beigestanden hatte, und ich begleitete sie. Ich erspare Ihnen die 

Langeweile der Schilderung dieser neuen Szene des 

Dankes und des Lobes. Ich beschleunigte die Rückkehr ins 

Schloß, denn mein Herz war von einer entzückenden 

Erinnerung voll. Unterwegs war meine schöne Präsidentin 
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träumerischer als gewöhnlich und sprach kein Wort. 

Ganz damit beschäftigt, den Nutzen der Wirkungen aus diesem 

Ereignis des Tages zu finden, war ich ebenso 

schweigsam. Nur Frau von Rosemonde sprach und 

bekam von uns nur seltene und kurze Antworten. 

Wir dürften sie gelangweilt haben, ich hatte wenigstens diese Absicht, 

und sie gelang. Denn als wir vom Wagen stiegen, ging sie 

gleich in ihre Zimmer und ließ uns miteinander allein, 

meine Schöne und mich, im schwach erleuchteten 

Salon, einem süßen Dämmerlicht, das schüchterne Liebe 

kühner macht. 
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Es wurde mir nicht schwer, das Gespräch dahin zu lenken, wo ich 

es haben wollte. Der Eifer der liebenswürdigen Tugendreichen 

Tugendreichen half mehr dabei als es meine Geschicklichkeit 

hätte tun können. 

»Wenn man so bereit ist, Gutes zu tun,« sagte sie mit 

einem sanften Blick auf mich, »wie kommt es, daß man 

sein Leben in Schlechtigkeit verbringt?« »Ich verdiene,« 

antwortete ich, »weder dieses Lob noch diesen Tadel, und ich 

begreife nicht, daß Sie mit all ihrem Geist mich immer noch nicht 

erkannt haben. Sollte mein Vertrauen zu Ihnen mir auch 

schaden, Sie sind dessen zu würdig, als daß es mir möglich 
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wäre, es Ihnen zu entziehen. Sie finden den Schlüssel zu 

meinem Benehmen in meinem unglücklicherweise zu leichtfertigen 

leichtfertigen Charakter. Von sittenlosen Menschen umgeben, 

habe ich deren Lasterleben nachgeahmt, vielleicht noch mit dem Ehrgeiz, 

sie darin zu übertreffen. Hier aber verleitete mich wieder das 

Beispiel der Tugend, und ich habe ohne Hoffnung wenigstens 

versucht, Ihnen zu folgen. Aber vielleicht würde die Tat, deren Sie 

mich loben, in Ihren Augen allen Wert verlieren, wenn Sie 

deren wirkliche Motive kennten. (Sie sehen, meine 

schöne Freundin, wie nahe ich der Wahrheit war!) Nicht 

mir verdanken diese Unglücklichen die Hilfe. Wo Sie eine 
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lobenswerte Tat sehen, suchte ich nichts sonst als ein 

Mittel zu gefallen. Ich war, da ich es schon sagen muß, nur das 

schwache Werkzeug einer Göttin, die ich anbete. 

(Hier wollte sie mich unterbrechen, aber ich ließ ihr keine 

Zeit dazu.) In diesem selben Augenblick sogar 

entkommt mir mein Geheimnis – aus Schwäche. Ich 

hatte mir vorgenommen es vor Ihnen zu 

verschweigen, und ich machte mir mein Glück daraus Ihrer 

Tugend wie Ihrer Schönheit eine reine Huldigung 

darzubringen, von der Sie niemals erfahren sollten. Aber, 

unfähig zu betrügen, wenn ich unter meinen Augen das Beispiel der 
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Unschuld habe, will ich mir auch keine sträfliche Verheimlichung 

vorzuwerfen haben. Glauben Sie ja nicht, daß ich Sie durch eine 

sträfliche Hoffnung beleidige. Ich weiß, ich werde unglücklich 

sein, aber meine Leiden werden mir teuer sein und 

mir die Stärke meiner Liebe zeigen; vor Ihre Füße, 

in Ihre Brust werde ich meine Qual legen und werde da neue 

Kraft zu neuem Leiden schöpfen. Da werde ich 

barmherzige Güte finden und werde mich getröstet fühlen, 

weil Sie mich bedauern. Angebetete! Hören Sie mich 

an, bedauern Sie mich und helfen Sie mir.« Und da lag ich 

ihr schon zu Füßen und drückte ihre Hände, aber sie riß sich 
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los und rief verzweifelt und in Tränen: Ach, ich 

Unglückliche! ... Glücklicherweise hatte auch ich mich 

so weit fortreißen lassen, daß ich ebenfalls weinte 

und ihre Hände, die ich wieder hielt, mit meinen Tränen 

netzte – eine sehr nötige Sache; denn sie war 

so sehr mit ihrem eigenen Schmerz beschäftigt, daß sie den 

meinen ohne dieses Mittel meiner Tränen nicht bemerkt 

hätte. Die Tränen standen ihrem Gesichte herrlich, was 

mich so mehr noch erregte, daß ich kaum mehr Herr 

meiner selbst und versucht war, den Augenblick zu nützen. 

Ach über unsere Schwäche! Und wie groß die Macht der Umstände, wenn 
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selbst ich meine Pläne vergessend, in die Gefahr komme, durch 

einen verfrühten Sieg den Reiz eines langen Kampfes 

und die Details einer mühsamen Eroberung zu verlieren, wenn 

ich wie ein von der Sehnsucht genarrter Jüngling dem Sieger 

über Frau von Tourvel als Preis seiner Arbeit nichts 

sonst als diese Banalität gegeben hätte, eine 

Frau mehr besessen zu haben! Ja, sie soll sich ergeben, aber sie soll 

dagegen kämpfen; ohne die Kraft des Siegens zu besitzen, muß 

sie doch die des Widerstandes haben; sie soll reichlich das Gefühl ihrer 

Schwäche genießen und selbst ihre Niederlage gestehen. Der gemeine 

Wilddieb soll den überraschten Hirsch aus der Sicherheit des Hinterhaltes 
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töten, aber der wahre Jäger muß ihn forcieren. 

Der Plan ist groß gedacht, nicht wahr? Aber ich würde jetzt vielleicht 

bedauern können, ihm nicht gefolgt zu sein, ohne den 

Zufall, der meiner Vorsicht zu Hilfe kam. Wir hörten 

ein Geräusch. Jemand trat in den Salon. Erschreckt 

erhob sich Frau von Tourvel, nahm einen Leuchter und 

ging hinaus. Ich mußte es geschehen lassen. Es war nur 

ein Diener gewesen. Sobald ich dessen gewiß war, 

folgte ich ihr. Kaum hatte ich einige Schritte gemacht, als sie, 

weil sie mich erkannte oder aus einem unbestimmten 

Gefühl des Schreckens, ihre Schritte beschleunigte und mehr laufend 
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als gehend in ihr Zimmer stürzte, dessen Türe sie ins 

Schloß fallen ließ. Der Schlüssel steckte von innen. Ich hütete 

mich wohl zu klopfen, womit ich ihr die Gelegenheit 

eines allzu leichten Widerstandes gegeben hätte. Es 

kam mir die ebenso einfache als glückliche Idee, durchs 

Schlüsselloch zu schauen, und ich sah tatsächlich diese entzückende Frau 

auf den Knien liegen, in Tränen aufgelöst inbrünstig 

beten. Zu welchem Gott wohl? Gibt es einen stark 

genug gegen die Liebe? Umsonst suchte sie fremde Hilfe; denn ich 

bin es jetzt, der ihr Schicksal bestimmt. 

Ich glaubte, es sei genug für einen Tag und zog mich in 
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meine Zimmer zurück, um Ihnen zu schreiben. Ich hoffte, 

Frau von Tourvel beim Abendessen zu treffen, aber sie 

ließ sagen, daß sie sich nicht wohl fühle und daß sie zu Bett 

gegangen sei. 

Frau von Rosemonde wollte zu ihr hinauf, aber die 

maliziöse Kranke schützte Kopfschmerzen vor, die 

ihr nicht erlaubten, jemanden zu sehen. Sie können sich 

denken, daß der Abend kurz war, und daß ich auch 

meine Kopfschmerzen vorgab. Ich schrieb ihr einen 

langen Brief, in dem ich mich über ihre Grausamkeit beklagte, 

und legte mich schlafen mit dem Vorsatz, ihr den Brief 
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morgen früh zu geben. Ich habe schlecht geschlafen, wie Sie aus 

dem Datum des Briefes sehen. Früh las ich den Brief noch einmal 

durch und fand ihn schlecht: mehr Leidenschaft darin als Liebe, mehr 

üble Laune als Traurigkeit. Ich werde ihn noch einmal 

schreiben müssen, aber mit mehr Ruhe. 

Ich merke, daß es Tag wird, ich hoffe von der Frische des 

Morgens den Schlaf. Ich will wieder zu Bett gehen, und wie groß 

auch immer die Macht, die diese Frau über mich hat, sein möge, ich 

verspreche Ihnen, mich nicht so ganz mit ihr zu beschäftigen, 

als daß mir nicht Zeit übrig bliebe, viel an Sie zu denken. 

Adieu, meine schöne Freundin. 
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Schloß ..., den 21. August 17.., 4 Uhr früh. 
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Vierundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Ach, gnädige Frau, aus Barmherzigkeit besänftigen Sie 

den Aufruhr meines Herzens; seien Sie gnädig, und 

sagen Sie mir, was ich zu hoffen oder zu fürchten 

habe. Die Ungewißheit ist ein grausames Los, so zwischen Glück 

und Unglück gestellt. Warum habe ich es Ihnen auch gesagt! Warum 

konnte ich dem zwingenden Zauber nicht widerstehen, der Ihnen meine 

Gedanken preisgab! Zufrieden damit, Sie schweigend 

anzubeten, freute ich mich wenigstens an meiner Liebe, und 

dieses glücklich reine Gefühl, das noch nicht das Bild Ihres Schmerzes 
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verwirrte, war Glücks genug. Aber nun ist diese Quelle des 

Glückes eine der Verzweiflung geworden, seitdem ich Ihre 

Tränen fließen sah, seit ich dieses grausame »Ach! ich 

Unglückliche« gehört habe. Gnädige Frau, diese Worte 

werden noch lange in meinem Herzen sein! Durch welches 

Verhängnis kann Ihnen das zarteste aller Gefühle nur 

Entsetzen einflößen? Und worin besteht denn diese 

Furcht? Ach, es ist nicht jene, die man teilt, denn Ihr 

Herz, das ich schlecht kannte, ist nicht für die Liebe geschaffen, und 

nur das meine, das Sie immer verleumdeten, ist es allein, 

das empfinden kann – das Ihre kennt selbst das Mitleid nicht. 
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Wäre das nicht so, Sie hätten dem Unglücklichen, der Ihnen 

sein Leid klagte, nicht das Wort des Trostes versagt, 

sich nicht seinen Blicken entzogen, der keine andere Freude 

kennt als die, Sie zu sehen. Sie hätten nicht ein so 

grausames Spiel mit seinem Kummer gespielt, indem Sie ihm sagen 

ließen, Sie wären krank, ohne ihm zu erlauben, 

sich über Ihr Befinden zu erkundigen. Sie hätten in 

derselben Nacht, die für Sie nur zwölf Ruhestunden 

bedeuteten, gefühlt, daß sie für mich eine Ewigkeit der 

Schmerzen sein müßte. Wodurch, sagen Sie, habe ich diese 

trostlose Strenge verdient? Ich fürchte mich nicht davor, 
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Sie zum Richter anzurufen – was habe ich getan? Was 

anderes als dem stärkeren Gefühle nachgegeben, das Ihre 

Schönheit entflammt hat und das Ihre Tugend rechtfertigt, das 

immer die Hochachtung zurückgehalten hat, und dessen unschuldiges 

Geständnis aus dem Vertrauen und nicht aus der Hoffnung kam? 

Werden Sie nun dieses Vertrauen mißbrauchen, das Sie selbst zu erlauben 

schienen und dem ich mich ohne Rückhalt hingab? Nein, ich 

kann es nicht glauben; denn das hieße Unrechtes an Ihnen 

entdecken, und der bloße Gedanke, an Ihnen Unrechtes zu 

suchen, widerstrebt meinem Herzen – ich nehme alle meine 

Vorwürfe zurück, die ich wohl schreiben, aber nicht 
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denken konnte. Lassen Sie mich daran glauben, daß Sie vollkommen 

vollkommen sind – es ist die einzige Freude, die mir 

bleibt. Und beweisen Sie es mir, indem Sie mir Ihre 

großmütige Gnade schenken. Welchem Unglücklichen haben Sie 

je geholfen, der Ihrer Hilfe bedürftiger gewesen 

wäre als ich? Verlassen Sie mich nicht in dieser Verzweiflung, 

in die Sie mich gebracht haben. Leihen Sie mir Ihre Vernunft, 

da Sie mich um die meine gebracht haben. Sie haben mich besser gemacht, 

nun vollenden Sie Ihr Werk, indem Sie mir Klarheit 

geben in meiner Verwirrung. 

Ich will Sie nicht täuschen. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich von meiner 
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Liebe abzubringen. Aber Sie werden mich lehren, sie zu 

mäßigen, indem Sie meine Schritte lenken, meine Worte 

leiten, und mich damit wenigstens vor diesem Unglück 

bewahren sollen, Ihnen zu mißfallen. Nehmen Sie mir 

wenigstens diese verzweifelte Angst, sagen Sie mir, daß Sie mir 

verzeihen, daß Sie mich bedauern, versichern Sie mich Ihrer 

Nachsicht. Sie werden ja nie diese Nachsicht haben, die ich ersehne, 

aber ich verlange die, derer ich bedarf – werden Sie sie mir 

versagen? 

Adieu, gnädige Frau, empfangen Sie mit Güte die Huldigung 

meiner Gefühle, die denen meiner Hochachtung nicht im Wege sind. 
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den 20. August 17.. 
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Fünfundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Hier der Kriegsbericht von gestern. 

Um elf Uhr trat ich bei Frau von Rosemonde ein, 

und in ihrer Begleitung wurde ich bei der Scheinkranken 

Scheinkranken eingelassen, die noch zu Bette lag. Sie hatte 

blaue Ränder unter den Augen, – ich hoffe, daß sie 

ebenso schlecht geschlafen hat wie ich. Ich benutzte einen 

Augenblick, da sich Frau von Rosemonde entfernt hatte, um 

meinen Brief zu übergeben; sie weigerte sich ihn 

anzunehmen, ich ließ ihn aber auf dem Bette liegen und 
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rückte ganz artig den Fauteuil [Fauteuil] 

meiner alten Tante heran, die so nah wie möglich 

bei ihrem lieben Kinde sein wollte. Der Brief 

mußte wohl oder übel versteckt werden, um einen 

Skandal zu vermeiden. Die Kranke sagte sehr ungeschickt, 

daß sie glaube, etwas Fieber zu haben. Frau von Rosemonde 

veranlaßte mich, den Puls zu fühlen, indem sie meine 

medizinischen Kenntnisse sehr lobte. Meine Schöne hatte 

nun den doppelten Verdruß: sie mußte mir ihren Arm 

überlassen und dabei fühlen, daß ich ihre kleine Lüge 

entdecken würde. Und ich nahm also ihre Hand und drückte sie 
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heftig in die meine, während ich mit der andern ihren frischen, 

vollen Arm befühlte; die schlechte Person antwortete 

auf nichts, weshalb ich, als ich mich zurückzog, sagte: es sei 

nicht die leiseste Spur auch nur der geringsten Erregung 

vorhanden. Ich war ihres strafenden Blickes so 

sicher, daß ich ihn, um sie zu strafen, gar nicht suchte. Einen 

Augenblick später sagte sie, sie wolle aufstehen, und wir ließen 

sie allein. Sie erschien beim Diner, das recht traurig war; 

sie kündete uns an, daß sie keinen Spaziergang machen werde, 

was mir zu verstehen geben sollte, daß ich keine Gelegenheit 

zur Aussprache haben würde. Ich fühlte, daß hier ein ganz 
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leiser Seufzer und schmerzvoller Blick am Platze war, 

worauf sie zweifellos wartete; denn das war der 

einzige Moment am ganzen Tage, wo es mir 

gelang, ihren Augen zu begegnen. So klug sie auch ist, 

so hat sie doch ihre kleinen Schwächen wie jede andere. 

Ich fand einen günstigen Augenblick, in dem ich sie fragte, 

ob sie wohl die Güte gehabt hätte, mich über mein 

Schicksal zu beruhigen, und ich war etwas erstaunt über die 

Antwort: »Ja, ich habe Ihnen geschrieben.« Ich brannte 

danach, diesen Brief zu haben; aber aus Absicht oder Ungeschicklichkeit 

Ungeschicklichkeit oder Schüchternheit – sie gab ihn mir erst 
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am Abend, gerade als sie sich zurückzog. Ich schicke ihn Ihnen 

mit dem Konzept des meinen: Lesen und urteilen 

Sie. Beachten Sie, mit welcher vortrefflich gemachten Falschheit sie 

erklärt, daß sie keine Liebe fühlt, während ich doch das 

Gegenteil genau weiß, – und dann wird sie sich später 

beklagen, daß ich sie betrüge, während sie mich schon jetzt 

betrügt! Meine schöne Freundin, der geschickteste Mann kann sich 

kaum auf der Höhe der aufrichtigsten Frau halten. Man wird wohl 

noch so tun müssen, als ob man an all diese 

Worte glaubte, und sich in Verzweiflung ermüden, weil es 

der Gnädigen gefällt, die Spröde zu spielen! Das Mittel, sich an 
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all dieser Bosheit zu rächen ... Aber Geduld ... Und 

Adieu, ich habe noch viel zu schreiben. 

Ja, noch etwas: Sie müssen mir den Brief der grausamen Dame 

zurückschicken, es könnte sein, daß sie später auf diese 

Kleinigkeiten Wert legte, und man muß immer 

korrekt sein. 

Ich spreche heute nicht über die kleine Volanges, aber 

nächstens davon. 

Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsundzwanzigster Brief 

Die Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Sie hätten nie einen Brief von mir bekommen, wenn 

mich mein dummes Benehmen von gestern abend nicht zu einer 

Erklärung zwänge. Ja, ich habe geweint, ich gestehe es 

und vielleicht sind mir auch jene zwei Worte entschlüpft, die Sie 

mir mit so vieler Sorgfalt zitieren. Tränen und 

Worte – Sie haben alles bemerkt, so muß ich 

Ihnen alles erklären. 

Gewöhnt, nur ehrbare Gefühle zu erwecken und nur 

Gespräche zu hören, die ich ohne zu erröten auch 
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anhören kann, gebe ich mich einer Sicherheit hin, die ich 

wohl verdiene, und verstehe ich die Eindrücke, die ich 

empfange, weder zu verbergen noch zu bekämpfen. Die 

Überraschung, Verwirrung und ich weiß nicht welche Furcht, die 

die Situation in mir hervorrief, in die ich nie 

hätte geraten sollen, und dann dieser empörende Gedanke, 

mich mit den Frauen verwechselt zu sehen, die Sie verachten, und 

mich ebenso leichtfertig wie diese behandelt zu sehen 

– alles das verursachte meine Tränen und ließ 

mich mit Recht, wie ich glaube, sagen, daß ich unglücklich bin. Sie 

finden dieses Wort stark – es wäre noch viel zu 
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schwach, wenn meine Tränen und Worte einen anderen 

Grund gehabt hätten, wenn ich, statt Gefühle, die mich beleidigen 

mußten, zu mißbilligen, sie zu teilen hätte 

befürchten müssen. 

Nein, mein Herr, ich habe diese Furcht nicht, denn wenn 

ich sie hätte, würde ich hundert Meilen weit von Ihnen 

gehen, würde ich in einer Wüste das Unglück beweinen, Sie 

jemals gekannt zu haben. Vielleicht hätte ich, trotz der 

Gewißheit, daß ich Sie nicht liebe, daß ich Sie nie lieben werde, besser daran 

getan, die Ratschläge meiner Freunde zu befolgen, 

Sie nicht in meine Nähe zu lassen. 
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Ich glaubte, und das ist mein einziger Fehler, ich glaubte, Sie 

würden eine anständige Frau respektieren, die nichts sehnlicher 

verlangte, als auch Sie so zu finden, um Ihnen 

Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, eine Frau, die Sie 

bereits verteidigte, während Sie sie mit Ihren 

verbrecherischen Wünschen beschimpften. Sie kennen mich nicht, 

nein, Sie kennen mich nicht. Sonst hätten Sie nicht 

geglaubt, ein Recht auf Ihr Unrecht zu haben, weil Sie mit mir 

von Dingen sprachen, die ich nicht hätte anhören sollen; 

hätten Sie sich nicht für berechtigt gehalten, mir einen Brief 

zu schreiben, den ich nicht hätte lesen sollen. Und Sie 
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verlangen von mir, daß ich Ihre Schritte lenken, Ihre Gespräche 

leiten soll! Nun gut: Stillschweigen und Vergessen, das sind 

die Ratschläge, die mir Ihnen zu geben geziemt, so wie 

Ihnen, dieselben zu befolgen; dann werden Sie allein das 

Recht auf meine Nachsicht haben, und es steht nur bei 

Ihnen, sogar das der Dankbarkeit zu gewinnen. Aber 

nein, ich richte an den keine Bitte, der mir die Achtung 

verweigerte, ich will dem kein Zeichen des Vertrauens 

geben, der meine Sorglosigkeit mißbraucht hat. Sie 

zwingen mich, Sie zu fürchten, vielleicht sogar Sie zu 

hassen, und das war nicht meine Absicht, denn ich wollte in 
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Ihnen nichts sonst sehen, als den Neffen meiner besten 

Freundin, und ich widersprach mit der Stimme der Freundschaft der Stimme 

der öffentlichen Meinung, die Sie anklagte. Sie haben alles 

zerstört, und ich sehe voraus, Sie werden nichts wieder gut machen 

wollen. 

Ich erkläre Ihnen daher, daß Ihre Gefühle mich beleidigen, 

daß deren Geständnis mich beschimpft, und daß, weit entfernt 

davon sie jemals zu teilen, Sie mich zwingen werden, Sie nie 

wiederzusehen, wenn Sie sich über diese Sache nicht das Stillschweigen 

auferlegen, das ich von Ihnen zu erwarten, ja selbst zu 

fordern das Recht habe. 
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Ich lege diesem Briefe denjenigen bei, den Sie mir geschrieben 

haben und hoffe, daß Sie mir den meinen wiedergeben werden; ich 

wäre betrübt, bliebe auch nur eine Spur dieses 

Vorfalles zurück, der nie hätte stattfinden sollen. 

den 21. August 17.. 
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Siebenundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mein Gott, wie Sie gut sind, gnädige Frau! Wie richtig haben Sie 

gefühlt, daß es mir leichter werden wird, Ihnen zu schreiben, 

als mit Ihnen zu sprechen! Auch ist das, was ich Ihnen zu sagen 

habe, sehr schwer zu sagen; aber Sie sind meine Freundin, nicht 

wahr, meine sehr gute Freundin, und ich will versuchen, 

keine Angst zu haben, und dann habe ich Sie und Ihre 

Ratschläge so nötig! Ich habe viel Kummer; es 

scheint mir, als ob jedermann erraten würde, was ich 

denke, und ganz besonders wenn er da ist, werde ich immer rot 
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sobald man mich ansieht. Gestern, als Sie mich weinen 

sahen, wollte ich mit Ihnen sprechen und ich weiß nicht, was 

mich davon zurückhielt; und als Sie mich dann fragten, was mir fehle, 

kamen mir die Tränen ohne daß ich's wollte. Ich 

hätte kein Wort herausgebracht. Ohne Sie 

hätte es Mama bemerkt, und ich weiß nicht, was 

aus mir geworden wäre. Sehen Sie, so verbringe ich 

seit vier Tagen mein Leben. 

An jenem Tag, gnädige Frau, ja ich will es Ihnen sagen, 

gerade an jenem Tage hat mir der Chevalier von Danceny 

geschrieben. O! ich schwöre Ihnen, als ich den Brief fand, 
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wußte ich gar nicht was das war; aber ich will nicht lügen und muß 

sagen, daß ich viel Vergnügen empfand als ich ihn las. Sehen 

Sie, ich möchte lieber mein ganzes Leben lang 

leiden, als daß er mir den Brief nicht geschrieben hätte. Ich 

wußte wohl, ich dürfe ihm das nicht sagen, und ich kann Ihnen 

versichern, daß ich erklärte, ich zürne ihm darüber, er 

aber sagte, es wäre stärker als er gewesen, und ich 

glaube es auch, denn ich hatte mir vorgenommen, ihm nicht zu 

antworten, und doch konnte ich mich nicht enthalten, es doch zu tun. 

Ich habe ihm nur ein allereinzigesmal geschrieben, und das 

eigentlich nur, um ihm zu sagen, er dürfe mir nicht mehr 
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wieder schreiben – und trotzdem schreibt er mir wieder und 

wieder; und da ich ihm nicht antworte, sehe ich, daß er traurig ist, 

und das betrübt mich immer mehr; so daß ich gar nicht mehr 

weiß, was tun, und ich bin sehr zu bedauern. 

Sagen Sie mir bitte, gnädige Frau, wäre es wirklich 

schlecht, wenn ich ihm von Zeit zu Zeit antwortete? Nur 

so lange, bis er es über sich bringt, mir nicht mehr zu 

schreiben und mit mir zu verkehren wie früher, denn wenn das 

so fort geht, weiß ich nicht, was aus mir werden soll. Sehen Sie, 

als ich seinen letzten Brief las, mußte ich ohne Aufhören 

weinen, und wenn ich ihm jetzt wieder nicht antworte, wird es uns 
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viele Schmerzen machen. 

Ich will Ihnen auch seinen Brief schicken, oder besser eine 

Abschrift davon und Sie können selbst urteilen. Sie werden 

gleich sehen, daß er nichts Unrechtes verlangt. Wenn Sie aber 

finden sollten, daß sich das nicht schickt, so verspreche ich 

Ihnen, nicht zu antworten; aber ich glaube, Sie denken wie 

ich und werden nichts Schlechtes darin finden. 

Weil ich doch schon schreibe, erlauben Sie mir, gnädige Frau, 

noch eine Frage an Sie zu stellen. Man hat mir gesagt, daß 

es schlecht sei, jemanden zu lieben, aber warum denn? 

Was mir die Frage aufdrängt, ist, daß der Chevalier von Danceny 
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gesagt hat, daß es gar nicht schlecht wäre, und daß fast alle 

Menschen lieben. Wenn das so ist, so sehe ich gar nicht 

ein, warum ich die einzige Ausnahme machen sollte. 

Oder ist das nur etwas Schlechtes für die Fräuleins? Denn ich 

hörte Mama selbst einmal sagen, daß Frau von D... Herrn 

M... liebe, und sie sprach darüber nicht, als ob das etwas 

Schlechtes wäre und doch bin ich überzeugt, daß sie über mich 

böse würde, wenn sie nur ahnte, daß ich für Herrn Danceny 

Freundschaft empfinde. Mama behandelt mich noch immer wie 

ein Kind und sagt mir gar nichts. Ich glaubte, sie wolle 

mich verheiraten, als sie mich aus dem Kloster nahm, 
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jetzt scheint mir aber das nicht; doch ich versichere Ihnen, daß 

mich das gar nicht bekümmert. Aber Sie, die Sie Mamas Freundin 

sind, Sie wissen gewiß, was daran ist, und wenn Sie es wissen, 

hoffe ich, werden Sie es mir sagen, nicht wahr? Jetzt habe ich 

einen sehr langen Brief geschrieben; aber da Sie mir 

erlaubten, Ihnen zu schreiben, benutzte ich die Gelegenheit, Ihnen 

alles zu sagen und rechne dabei auf Ihre Freundschaft. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Achtundzwanzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Wie, mein Fräulein, Sie wollen mir immer noch nicht 

antworten? Kann Sie denn gar nichts milder stimmen? Und 

jeder Tag nimmt die Hoffnung, die er brachte, wieder mit sich fort. 

Was für eine Freundschaft, die Sie zugeben, besteht denn zwischen uns, 

wenn die Ihre nicht einmal stark genug ist, sich meiner Leiden 

zu erbarmen? Wenn Sie kalt und ruhig zusehen, wie in mir 

ein Feuer brennt, das ich nicht zu löschen vermag? Wenn diese 

Freundschaft, weit davon Ihnen Vertrauen einzuflößen, 

nicht einmal so groß ist, Ihr Mitleid zu wecken? Ihr 
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Freund leidet und Sie tun nichts, um ihm zu helfen. Er 

verlangt bloß ein Wort von Ihnen und Sie versagen 

es ihm und wollen, daß er sich mit einem so schwachen 

Gefühle begnügt, dessen Versicherung Sie sich zu wiederholen 

fürchten! 

Sie wollen nicht undankbar sein, sagten Sie gestern. Glauben 

Sie mir, mein Fräulein, mit Freundschaft die Liebe erwidern 

wollen, das heißt nicht die Undankbarkeit fürchten, das heißt 

nur Angst haben, undankbar zu scheinen. Doch nichts mehr 

von meinen Gefühlen, die Ihnen ja nur lästig sind, weil sie 

Sie nicht interessieren; ich muß sie in mich verschließen, bis ich sie 
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unterdrücken lerne. Ich weiß, wie schwer mir das werden wird, 

und ich täusche mich darüber nicht, daß ich alle meine Kräfte dazu 

brauchen werde; aber ich will alle Mittel versuchen, von denen mir 

eines ganz besonders schwer wird, und das ist, Ihnen immer wieder zu 

sagen, wie fühllos Ihr Herz ist. Ich will sogar versuchen, 

Sie seltener zu sehen, und ich beschäftige mich schon damit, einen 

plausiblen Grund dafür zu finden. 

Ach, ich soll die süße Gewöhnung aufgeben, Sie jeden Tag zu 

sehen! Ein ewiges Unglücklichsein wird meine zärtliche Liebe 

lohnen und Sie werden es so gewollt haben, und es wird Ihr 

Werk sein! Niemals, das fühle ich, werde ich das Glück wiederfinden, 
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das ich heute verliere. Sie allein waren für mich geschaffen, 

und wie gerne würde ich das Gelübde tun, nur für Sie zu leben! 

Sie aber wollen es nicht annehmen, und Ihr Stillschweigen 

lehrt mich zur Genüge, daß Ihr Herz nichts für mich empfindet. Das ist 

der sicherste Beweis Ihrer Gleichgültigkeit, und die grausamste 

Art, es mich wissen zu lassen. Leben Sie wohl, mein 

Fräulein. 

Ich darf nicht mehr auf eine Antwort hoffen; die Liebe 

hätte sie eilig geschrieben, die Freundschaft mit Vergnügen 

und selbst das Mitleid mit Gefälligkeit. Aber Mitleid, 

Freundschaft und Liebe sind Ihrem Herzen gleich fremd. 
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Paris, den 23. August 17.. 
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Neunundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir zwar selbst gesagt, Sophie, daß es Fälle gibt, 

in denen man schreiben darf, und doch versichere ich Dir, 

daß ich mir Vorwürfe mache, Deinem Rat gefolgt zu 

sein, der dem Chevalier Danceny und mir viel Kummer 

bereitet hat. Die Probe, daß ich recht hatte, ist, daß Frau von 

Merteuil, die das gewiß gut versteht, schließlich auch gedacht hat wie 

ich. Ich habe ihr alles gestanden. Erst sprach sie gerade so Du, 

aber nachdem ich ihr alles erzählt hatte, gab sie zu, daß da doch 

ein Unterschied wäre; sie verlangt nur, daß sie alle 
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meine Briefe zu sehen bekommt, ebenso diejenigen 

des Chevaliers, um sicher zu sein, daß ich nichts als das Notwendigste 

Notwendigste sage. Jetzt fühle ich mich ruhig. Gott, wie ich diese 

Frau von Merteuil liebe! Sie ist so gut und eine so achtbare 

achtbare Dame. Und so ist alles in Ordnung. 

Nun will ich gleich an Herrn Danceny schreiben, und 

wie froh wird er sein! Mehr noch als er erwartet; denn bis 

jetzt sprach ich nur von meiner Freundschaft für ihn, und er 

wollte immer, ich sollte von meiner Liebe sprechen. Ich glaubte 

eben, das wäre dasselbe, aber ich traute mich nicht, er aber 

wollte es. Ich sagte es Frau von Merteuil und sie sagte, ich 
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hätte recht getan, und daß man nur von Liebe sprechen soll, 

wenn man nicht mehr anders könne. Jetzt bin ich aber 

überzeugt, daß ich es nicht mehr länger verbergen kann, und im 

übrigen ist es ja dasselbe und es wird ihm um so mehr 

Freude machen. Frau von Merteuil sagte mir, sie würde mir auch 

Bücher leihen, die von all dem handeln und die mich lehren würden, 

mich richtig darin zu betragen, und auch besser zu schreiben als 

ich es tue. Denn siehst Du, sie macht mich auf alle meine Fehler 

aufmerksam, und das ist doch ein Beweis, daß sie mich sehr 

liebt. Sie hat mir nur empfohlen, Mama nichts von den 

Büchern zu sagen, weil das aussehen könnte, als 
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hätte Mama meine Erziehung vernachlässigt und das 

könnte sie ärgern. Ich werde ihr auch nichts davon sagen. 

Es ist doch eigentlich sonderbar, daß eine Frau, die kaum mit mir 

verwandt ist, sich mehr um mich kümmert als meine Mutter. Es 

ist wirklich ein Glück für mich, mit ihr bekannt zu sein. 

Sie hat Mama gebeten, daß sie mich übermorgen in die Oper 

mitnehmen dürfe in ihre Loge und sie sagte mir, daß wir 

ganz allein sein werden und daß wir uns die ganze Zeit 

dabei unterhalten können ohne zu fürchten, daß man uns 

dort hört. Und das ist mir noch lieber als die Oper. 

Wir werden uns auch über meine Heirat unterhalten; denn sie 
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sagte mir auch, daß das wahr wäre mit dem Verheiraten, 

aber mehr wüßte sie auch nicht darüber. Ist das nicht sehr wunderlich, daß 

Mama mir nichts darüber sagt? 

Adieu, meine Sophie, ich schreibe jetzt an den Chevalier 

Danceny. O, ich bin so glücklich! 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreissigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Endlich, mein Herr, willige ich darein, Ihnen zu schreiben, 

um Sie meiner Freundschaft zu versichern, meiner Liebe, weil 

Sie ohne die unglücklich wären. Sie sagen, ich hätte 

kein gutes Herz, aber ich versichere Ihnen, daß Sie sich 

irren und hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr daran zweifeln 

werden. Wenn Sie Kummer darüber hatten, daß ich Ihnen nicht schrieb, so 

glauben Sie mir, daß es auch mir leid tat. Aber ich möchte 

um alles nichts tun, was unrecht wäre, und ich hätte 

ganz sicher meine Liebe nicht zugegeben, wenn ich es hätte anders 
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machen können, aber Ihre Traurigkeit tat mir so 

leid. Ich hoffe, daß sie jetzt vorüber ist, und daß wir sehr 

glücklich sein werden. 

Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend zu sehen und daß 

Sie früh kommen werden – es wird doch nie so früh 

sein als ich es mir wünsche. Mama wird zu Hause speisen 

und ich glaube, sie wird Ihnen vorschlagen zu bleiben – ich 

hoffe, Sie sind nicht vergeben wie vorgestern abend. War 

es denn so amüsant, das Souper, zu dem Sie gingen? 

Denn Sie sind schon sehr früh hingegangen. Aber, sprechen wir nicht 

davon. Jetzt, da Sie wissen, daß ich Sie liebe, hoffe ich, daß 
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Sie so lange bleiben wie Sie können, denn ich 

bin nur zufrieden, wenn ich mit Ihnen bin und möchte, daß 

es bei Ihnen auch so ist. 

Es ärgert mich, daß Sie jetzt noch traurig sind, aber es ist nicht 

meine Schuld. Ich werde um meine Harfe bitten, sobald Sie da 

sind, damit Sie den Brief gleich haben. Ich weiß es nicht besser 

einzurichten. 

Adieu! Ich liebe Sie sehr und von ganzem Herzen – je 

mehr ich Ihnen das sage, desto zufriedener bin ich und 

hoffe, daß Sie es auch werden. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Einunddreißigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Ja, ja, wir werden glücklich sein! Mein Glück ist gesichert, 

weil ich von Ihnen geliebt bin und das Ihre wird kein Ende 

nehmen, wenn es so lange dauern wird, als die Liebe, die Sie 

in mir erweckten. Sie lieben mich! Sie fürchten sich nicht mehr, 

mir Ihre Liebe zu gestehen! Und je öfter Sie es mir 

sagen, desto zufriedener sind Sie! Als ich dieses entzückende »Ich 

liebe Sie« las, glaubte ich das Geständnis aus Ihrem süßen Munde 

zu hören. Ich sah diese Augen auf mich gerichtet, die die 

Zärtlichkeit noch schöner macht. Ich bekam Ihr Wort, 
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immer für mich leben zu wollen. Ach! mein ganzes 

Leben will ich Ihrem Glücke weihen! Nehmen Sie es hin und 

seien Sie versichert, daß ich es nie verraten werde. 

Was für einen glücklichen Tag hatten wir gestern! Warum hat Frau 

von Merteuil nicht immer wichtige Dinge mit Ihrer Mama 

allein zu besprechen, und warum muß sich der Gedanke an 

den Zwang, der uns erwartet, in meine süßen Erinnerungen mischen? 

Warum kann ich nicht immer diese reizende kleine Hand, die 

mir das »Ich liebe Sie« geschrieben hat, zwischen meinen Fingern 

halten und sie mit Küssen bedecken, um mich so dafür zu 

rächen, daß Sie mir eine größere Gunst 
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verweigert haben! 

Sagen Sie mir, süße Cécile, als Ihre Mama eintrat und wir 

durch ihre Gegenwart gezwungen waren, füreinander bloß 

gleichgültige Blicke zu haben, als Sie mich nicht mehr mit der 

Versicherung Ihrer Liebe trösten konnten – haben Sie es da nicht 

bedauert, mir die Beweise verweigert zu haben? Haben Sie 

sich nicht gesagt: Ein Kuß hätte ihn glücklicher gemacht, 

und ich habe ihm dieses Glück versagt? Versprechen Sie es mir, daß 

Sie bei der nächsten Gelegenheit weniger streng mit mir 

sein werden, und mit der Hilfe dieses Versprechens werde ich den Mut 

finden, all das Unannehmliche zu ertragen, das die Umstände mit sich 
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bringen, und die grausamen Entbehrungen wird mir die Gewißheit mildern, 

daß Sie das Bedauern mit mir teilen. Adieu, meine 

reizende Cécile, die Stunde ist da, wo ich zu Ihnen 

darf. Ich könnte Sie nicht verlassen, wäre es nicht, um Sie 

wiederzusehen. Adieu, Geliebte, die ich immer mehr liebe! 

Paris, den 25. August 17.. 
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Zweiunddreißigster Brief 

Frau von Volanges an Frau von Tourvel. 

Sie wollen also durchaus, gnädige Frau, daß ich an die 

Tugendhaftigkeit des Herrn von Valmont glaube. Ich muß 

sagen, daß ich mich nicht dazu entschließen kann, und daß ich ebensoviel 

Mühe hätte, nach der einzigen guten Tat, die Sie mir 

von Valmont erzählen, ihn für anständig zu halten und 

einen durchaus guten Menschen deshalb für lasterhaft, weil man 

mir von ihm einen Fehler hinterbringt. Die Menschen sind 

nach keiner Richtung hin vollkommen, nicht nach dem 

Guten hin und nicht nach dem Bösen. Der Verbrecher hat seine 
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guten Seiten wie der Anständige seine Schwächen. Diese Wahrheit 

scheint mir um so glaubensnötiger, weil aus ihr 

die Notwendigkeit der Nachsicht für die Bösen wie für die 

Guten kommt und die einen vor Stolz bewahrt, wie 

sie die anderen vor der Verzweiflung rettet. Sie werden in diesem 

Augenblick sicher denken, daß ich von der Nachsicht, die ich 

predige, für mich selber einen schlechten Gebrauch mache; ich 

sehe aber darin nichts als eine gefährliche Schwäche, wenn sie uns dazu 

bringt, den Schlechten wie den Guten gleich zu behandeln. 

Ich will mir die Motive der Handlungsweise des Herrn von 

Valmont zu untersuchen nicht erlauben und will glauben, daß sie 
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ebenso lobenswert sind wie die Tat selber. Aber hat er 

deshalb weniger sein Leben damit hingebracht, Unehre, 

Zwietracht und Skandal in die Familien zu bringen? Hören 

Sie, wenn Sie wollen, die Stimme des Unglücklichen, dem er geholfen 

hat, aber es soll Sie das nicht hindern, die Stimmen der hundert 

Opfer, die er betrogen hat, zu hören. Wenn er auch, wie 

Sie meinen, nur ein Beispiel für die Gefahren der 

leichten Liaisons wäre, ist er selbst deshalb 

weniger eine gefährliche Liaison? Sie halten ihn 

einer Umkehr zum Besseren für fähig, ja, sagen wir 

mehr, nehmen wir dieses Wunder als wirklich geschehen an 
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– würde nicht gegen ihn die öffentliche Meinung bestehen 

bleiben und müßte das nicht genügen, Ihr Verhältnis zu ihm 

danach einzurichten? Gott allein kann im Augenblick der 

Reue verzeihen, denn er liest in den Herzen – die 

Menschen aber können die Gedanken nur nach den 

Worten beurteilen, und keiner, der einmal die 

Achtung der anderen verloren hat, hat ein Recht, sich über das 

natürliche Mißtrauen zu beklagen, das es diesem Verlust der 

Achtung so schwer macht, wieder zum Guten zu kommen. 

Bedenken Sie, meine junge Freundin, daß es oft 

genügt, diese Achtung dadurch zu verlieren, daß man so tut als 
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mache man sich nichts aus ihr, und nennen Sie diese Strenge nicht Ungerechtigkeit. 

Ungerechtigkeit. Wer da glaubt, daß man auf dieses kostbare 

Gut, auf das man alles Anrecht hat, verzichten kann, der ist in 

Wirklichkeit sehr nahe daran, Unrechtes zu tun, da er sich durch 

dieses mächtige Band nicht mehr gehalten fühlt. So würde man es 

ansehen, wenn Sie eine intime Verbindung mit Herrn von 

Valmont zeigten, so unschuldig diese auch immer 

sein möchte. 

Die Wärme, mit der Sie ihn verteidigen, erschreckt mich und ich 

beeile mich, den Einwänden, die ich voraussehe, 

zuvorzukommen. Sie werden mir Frau von Merteuil 
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nennen, der man diese Liaison verziehen hat; Sie werden 

mich fragen, weshalb ich ihn bei mir empfange; Sie werden 

sagen, daß er, weit davon entfernt, von anständigen 

Leuten abgewiesen zu werden, er in dem was man die gute 

Gesellschaft nennt empfangen, ja sogar gesucht ist. Ich kann, 

glaube ich, auf alles das erwidern. 

Was Frau von Merteuil betrifft, die wirklich eine durchaus 

achtenswerte Frau ist, so hat sie vielleicht keinen andern 

Fehler als zu viel Vertrauen in ihre eigene Kraft. Sie ist 

ein geschickter Lenker, der sich darin gefällt, einen Wagen 

zwischen Felsen und Abgrund zu lenken, und den der Erfolg 
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allein rechtfertigt: es ist recht und billig, sie zu loben, 

aber töricht, ihr zu folgen, und sie selbst gibt das zu und 

klagt sich dessen an. Je mehr sie gesehen hat, desto 

strenger wurden ihre Grundsätze, und ich glaube Ihnen 

versichern zu können, daß sie wie ich denken würde. 

Was mich betrifft, werde ich mich nicht mehr rechtfertigen als die 

andern. Gewiß empfange ich Herrn von Valmont, und er wird 

überall empfangen, das ist nur eine der tausend 

Inkonsequenzen, welche die Gesellschaft regieren: Sie wissen 

so gut wie ich, daß man sein Leben damit verbringt, sie 

zu bemerken, sich darüber zu beklagen und sich ihnen zu 
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unterwerfen. Herr von Valmont mit seinem guten Namen, 

seinem großen Vermögen, seinen vielen liebenswürdigen 

liebenswürdigen Eigenschaften hat bald erkannt, daß es, um die 

Herrschaft in der Gesellschaft zu behaupten, genüge, mit gleicher 

Geschicklichkeit das ernste Lob wie den Spott der 

Lächerlichkeit zu handhaben. Keiner besitzt wie er dieses 

zweifache Talent: er bezaubert mit dem einen und macht sich 

mit dem anderen gefürchtet. Man achtet ihn nicht, aber man 

schmeichelt ihm. Das ist seine Existenz inmitten einer Welt, die 

mehr vorsichtig als mutig es vorzieht, ihn behutsam zu 

umgehen als zu bekämpfen. 
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Aber weder Frau von Merteuil noch irgendeine andere Frau 

dürfte es wagen, sich auf dem Lande mit einem solchen Mann, 

fast im tête à tête einzuschließen. Es war der 

Vernünftigsten, der Bescheidensten unter allen vorbehalten 

geblieben, dieses Beispiel der Inkonsequenz zu geben – 

verzeihen Sie mir dieses Wort, es entspringt der 

Freundschaft. 

Meine schöne Freundin, Ihre Ehrenhaftigkeit selbst betrügt Sie 

durch die Sicherheit, die sie Ihnen einflößt. Bedenken Sie, 

wen Sie zum Richter haben werden: auf der einen Seite 

frivole Leute, die an keine Tugend glauben, weil sie 
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davon bei sich kein Beispiel finden, auf der andern aber 

böse Menschen, die so tun werden, als ob sie nicht an 

Ihre Tugend glaubten, um Sie dafür zu strafen, Tugend gehabt zu 

haben. Bedenken Sie, daß Sie in diesem Augenblick etwas tun, 

was selbst manche Männer zu tun nicht wagen würden. Es gibt 

tatsächlich unter den jungen Leuten, für die Herr von 

Valmont nur zu sehr zum Muster wurde, einige ganz 

Vorsichtige, die es befürchten, zu eng mit ihm 

befreundet zu scheinen – und Sie, Sie fürchten das nicht! 

Kommen Sie zurück, kommen Sie zurück, ich beschwöre Sie... 

Genügen meine Gründe nicht, Sie zu überzeugen, so geben 
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Sie meiner Freundschaft Gehör; sie läßt mich meine 

dringende Bitte erneuern, sie muß mich rechtfertigen. 

rechtfertigen. Sie werden meine Freundschaft streng finden und ich 

wünschte, die Strenge wäre überflüssig. Aber ich will lieber, 

daß Sie sich über meine zu große Fürsorge als über Vernachlässigung 

zu beklagen haben mögen. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreiunddreißigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Seitdem Sie sich vor dem Erfolg fürchten, mein lieber 

Vicomte, seitdem Ihr Plan darin besteht, Waffen gegen 

sich selbst zu schmieden und Sie weniger zu siegen als zu kämpfen 

wünschen, habe ich Ihnen nichts mehr zu sagen. Ihr Manöver 

ist ein Meisterwerk kluger Vorsicht – anders 

wäre es eins der Dummheit, ich meine, wenn man den 

gegenteiligen Standpunkt einnimmt – und um Ihnen die 

Wahrheit zu sagen, ich fürchte, Sie machen sich Illusionen. 
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Was ich Ihnen vorwerfe, ist nicht, daß Sie den rechten 

Moment nicht ausgenutzt haben, denn einmal sehe ich nicht 

ganz deutlich, ob er da war, und dann weiß ich 

ganz gut, daß eine einmal verfehlte Gelegenheit wiederkommt, 

während man einen übereilten Schritt niemals gutmachen kann. 

Aber die wahre gute Schule war es, daß Sie sich zum Schreiben 

entschlossen haben. Ich kann mir denken, daß Sie jetzt nicht 

wissen, wohin Sie das führen wird. Glauben Sie vielleicht, dieser Frau 

zu beweisen, daß sie sich ergeben muß? Mir scheint, daß das 

nur eine Gefühlswahrheit ist, die nicht bewiesen werden kann, und um mit 

ihr etwas auszurichten, muß man rühren und nicht nur 
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räsonnieren. Aber was nützt es Ihnen, mit Briefen zu 

rühren und weich zu machen, wenn Sie nicht dabei sind, um von 

dieser Wirkung zu profitieren? Wenn Ihre schönen Sätze 

die verliebte Ekstase wirklich hervorbringen sollten, glauben 

Sie, daß diese Ekstase so lange anhalten wird, um der 

Überlegung nicht Zeit zu geben und das Geständnis zu 

verhindern? Denken Sie doch an die Zeit, die es braucht, 

einen Brief zu schreiben, ihn zuzustellen und bedenken Sie, 

ob eine Frau mit Prinzipien, Ihre Nonne, so 

lange das wollen kann, was sie nie zu wollen sich 

bemüht! Mit Kindern geht das, die wenn sie schreiben: »ich liebe 
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Sie« nicht wissen, daß sie sagen: »ich gebe mich hin«. Aber die 

wohlbedachte Tugend der Frau von Tourvel scheint mir 

Wert und Sinn der Worte genau zu kennen. So 

schlägt sie Sie trotz des Vorteils, den Sie im 

Gespräche über sie gewannen, schlägt sie Sie doch mit ihrem 

Briefe. Und dann – wissen Sie, was dann geschieht? Durch Reden 

allein will man sich nicht überwältigen lassen. Wenn man mit Gewalt 

nach guten Gründen sucht, findet man sie auch und spielt sie 

aus; und hält daran fest, nicht weil sie so gut sind, sondern um sich 

nicht zu widersprechen. 

Noch etwas! Eine Beobachtung haben Sie merkwürdigerweise 
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merkwürdigerweise nicht gemacht: in der Liebe gibt es nichts, das schwieriger 

wäre, als Unempfundenes zu schreiben. Nicht daß man sich nicht der 

richtigen Worte bedient, aber man ordnet sie nicht 

in der rechten Weise, oder man ordnet sie eben, 

und das genügt. Lesen Sie doch Ihren Brief noch einmal: es ist 

ein Arrangement darin, das sich bei jedem Satz 

verrät. Ich will hoffen, daß Ihre keusche Dame nicht 

geübt genug ist, das zu bemerken, aber darauf kommt es 

gar nicht an: der Effekt bleibt derselbe und deshalb nicht weniger 

verfehlt. Das ist der Fehler in den Romanen: der Autor 

schlägt sich krumm und klein, um sich warm zu 
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machen, und der Leser bleibt kalt. »Héloise« ist die 

einzige Ausnahme, und trotz allem Talent des Autors hat 

mich diese Beobachtung immer glauben lassen, daß das Buch aus dem 

Leben ist. Schreiben und Sprechen ist nicht dasselbe. Die Gewohnheit, 

an der Modulation seiner Stimme zu arbeiten, gibt 

ihr den Gefühlston; und dazu kommt noch die 

Leichtigkeit der Tränen; und der Ausdruck des Verlangens 

mischt sich in den Augen leicht und wirksam mit jenen der 

Zärtlichkeit; und dann macht das ungeordnete Reden 

leicht den guten Eindruck des Betäubt- und 

Verwirrtseins – was die wahre Eloquenz der Liebe ist. 
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Schließlich und endlich hindert die Gegenwart der geliebten Person die 

Überlegung und läßt uns danach verlangen, besiegt zu werden. 

Glauben Sie mir, Vicomte: man wird von Ihnen verlangen, 

daß Sie nicht mehr schreiben. Nützen Sie das, um Ihren Fehler wieder 

gut zu machen, und warten Sie auf eine Gelegenheit zu sprechen. 

Wissen Sie, daß diese Frau mehr Kraft hat, als ich ihr zutraute? Sie 

verteidigt sich geschickt. Und ohne die verdächtige Länge ihres 

Briefes und ohne diesen Vorwand der Dankbarkeit – um 

Ihnen zu schreiben – hätte sie sich gar nicht verraten. 

verraten. 

Was mich noch veranlassen könnte, Sie über Ihren Sieg zu 
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beruhigen, ist, daß sie zu viel Kraft auf einmal aufwendet: 

sie wird sich in der Verteidigung des Wortes ausgeben, so 

daß ihr für die Verteidigung der Sache selbst nichts mehr bleibt. 

Ich schicke Ihnen Ihre beiden Briefe zurück, die wohl, wenn Sie 

klug sind, die letzten bleiben werden bis zum kritischen 

Moment. Wenn es nicht so spät wäre, erzählte ich 

Ihnen noch von der kleinen Volanges, die prächtige 

Fortschritte macht und mit der ich sehr zufrieden bin. Ich glaube, ich werde 

vor Ihnen fertig sein und Sie sollten sich dessen schämen. 

Adieu für heute. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Vierunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Sie sagen ja ganz entzückende Sachen, meine schöne 

Freundin, aber warum geben Sie sich so viel Mühe, etwas 

zu beweisen, was niemandem unbekannt ist? Ich glaube, Ihr 

ganzer Brief lautet: um rascher in der Liebe vorwärts zu 

kommen, ist es besser zu reden als zu schreiben. Aber 

das ist ja das ABC der Verführungskunst! Ich möchte jedoch 

bemerken, daß Sie nur eine Ausnahme von dieser Regel 

machen und daß es deren zwei gibt. Zu den Kindern, die den 

Weg aus Schüchternheit gehen und sich aus Unwissenheit hingeben, 
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muß man noch die schöngeistigen Frauen rechnen, die aus 

Eitelkeit darauf eingehen und die die 

Eitelkeit in die Falle führt. Zum Beispiel bin ich 

fest davon überzeugt, daß die Gräfin B..., die damals ohne 

Umstände auf meinen Brief antwortete, mich ebenso 

wenig liebte wie ich sie, und daß sie da nichts weiter als eine 

Gelegenheit sah, ein Opfer zu haben, das ihr Ehre machen 

sollte – ein Renommierverhältnis. 

Sei das wie es sei, ein Jurist würde Ihnen sagen, 

daß sich das Prinzip nicht auf meinen Fall anwenden läßt. Sie 

glauben tatsächlich, ich hätte die Wahl zwischen Schreiben und 
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Sprechen, was aber nicht der Fall ist. Seit der Geschichte vom 

19. letzten Monats hat meine Keusche, die sich in der 

Defensive hält, mit einer solchen Geschicklichkeit jede Begegnung 

mit mir zu vermeiden verstanden, daß meine Geschicklichkeit 

daran zuschanden wurde. Wenn das so weiter geht, wird sie mich 

zwingen, daß ich mich ganz ernstlich mit den Mitteln 

beschäftige, wieder meinen Vorteil zu erlangen denn ich 

will durch sie auf keine Weise besiegt sein. Selbst meine Briefe 

sind die Ursache eines kleinen Krieges: nicht genug 

daran, daß sie sie nicht beantwortet, refüsiert [refüsiert] 

sie sie sogar. Jeder Brief verlangt eine neue 
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List und die gelingt nicht immer. 

Sie erinnern sich, durch welches einfache Mittel ich ihr den ersten 

Brief zustellte und auch der zweite machte keine 

Schwierigkeiten. Sie hatte verlangt, daß ich ihr ihren Brief 

zurückgebe, und ich gab ihr statt dessen den meinen, ohne daß 

sie den geringsten Verdacht hatte. Sei es nun Ärger, von mir 

überlistet worden zu sein, oder Eigensinn, oder endlich 

diese Tugend – sie bringt es noch so weit, daß ich daran 

glaube –, den dritten Brief nahm sie nicht an. Ich hoffe aber, 

daß die Verlegenheit, in die sie sich infolge der Nichtannahme des 

Briefes brachte, ihr in Zukunft eine Warnung sein wird. 
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Ich war gar nicht sehr erstaunt, daß sie diesen Brief nicht annehmen 

wollte, den ich ihr ganz einfach hinhielt; denn das 

wäre schon ein Entgegenkommen gewesen, und ich mache 

mich auf einen längeren Widerstand gefaßt. Nach diesem Versuch, 

der nichts als eine Probe war, legte ich meinen Brief in 

ein Kuvert und benutzte die Zeit ihrer Toilette, 

da Frau von Rosemonde und ihre Kammerjungfer 

anwesend waren, ihn ihr durch meinen Jäger 

zuzuschicken mit dem Auftrag: es sei das jenes Papier, das sie 

von mir verlangt hätte. Ich riet ganz richtig, daß sie die 

etwas skandalöse Auseinandersetzung fürchten mußte, die 
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ein Refus mit sich bringen würde: – sie nahm also den 

Brief, und mein Bote, der ihr Gesicht genau zu beobachten 

hatte – und er sieht nicht schlecht – bemerkte nur eine 

leichte Röte und mehr Verlegenheit als Zorn. 

Ich war meiner Sache nun sicher. Denn entweder mußte sie 

den Brief behalten oder wenn sie ihn mir zurückgeben wollte, 

mußte sie einen Moment des Alleinseins mit mir wählen, 

was eine Gelegenheit mit ihr zu sprechen war. Nach ungefähr 

einer Stunde kommt einer ihrer Leute zu mir und 

überreicht mir ein Kuvert ganz anderer Form als 

jenes, das meinen Brief enthielt, und ich erkenne darauf die 
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ersehnte Handschrift. Ich öffne schnell... es war mein 

eigener Brief, der gar nicht geöffnet, sondern nur gefaltet 

worden war – ein diabolischer Streich. 

Sie kennen mich. Ich brauche Ihnen meine Wut nicht zu 

beschreiben. Aber kaltes Blut war nötig und ein 

neues Mittel. Ich fand dieses einzige. 

Man holt von hier jeden Morgen die Briefe von der 

Post, die ungefähr dreiviertel Stunden von hier entfernt ist, 

und braucht dazu eine Art Büchse, zu der der Postmeister 

einen Schlüssel hat und Frau von Rosemonde den anderen. Jeder 

tut tagsüber seine Briefe da hinein, abends werden sie auf die 
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Post getragen und des Morgens holt man die angekommenen. 

angekommenen. Die Leute besorgen abwechselnd den 

Dienst. Es war nicht die Reihe an meinem Diener, aber 

er übernahm ihn, da er ohnedies in der Gegend zu tun hätte. 

Ich schrieb also meinen Brief, verstellte auch die Adresse, 

verstellte meine Handschrift und machte ziemlich geschickt den 

Stempel von Dijon nach. Ich wählte Dijon, weil es 

mir Spaß machte, aus derselben Stadt zu schreiben wie ihr Mann, 

da ich dieselben Rechte bei ihr beanspruchte wie er, und 

weil meine Schöne den ganzen Tag von dem Wunsch 

gesprochen hatte, Nachrichten aus Dijon zu 
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bekommen. Es war doch nur recht, daß ich ihr diese 

Freude verschaffte. 

Nun war es leicht, diesen Brief zu den anderen zu geben. Ich 

gewann bei diesem Arrangement noch, daß ich Zeuge 

des Empfanges sein konnte, denn es ist hier der Brauch, daß alle 

zum Frühstück beisammen sind und die Ankunft der Post 

erwarten, ehe jedes seine Wege geht. Die Post kam 

endlich. 

Frau von Rosemonde öffnet die Büchse. – »Von 

Dijon!« und sie gab Frau von Tourvel den Brief. »Das ist 

nicht die Handschrift meines Mannes,« sagte sie in etwas 
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besorgtem Tone und brach schnell das Siegel auf. Der erste Blick 

sagte ihr alles und gleichzeitig kam eine solche 

Veränderung über ihr Gesicht, daß Frau von Rosemonde es 

bemerkte und sagte: »Was haben Sie denn?« Ich trat 

ebenfalls näher und meinte: »Dieser Brief ist wohl 

sehr schlimm?« Die schüchterne Nonne wagte nicht die Augen 

aufzuschlagen, sprach kein Wort und suchte sich damit über 

ihre Verlegenheit zu helfen, daß sie so tat, als 

durchflöge sie den Brief, den sie zu lesen nicht fähig war. Ich 

genoß ihre Verlegenheit und sagte nicht ohne Vergnügen: 

»Ihr etwas ruhigeres Aussehen läßt mich hoffen, daß 
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der Brief Ihnen doch nur mehr Erstaunen als Schmerz 

bereitet hat.« Der Zorn beriet sie in diesem Moment 

besser als es die Klugheit hätte tun können. »Er 

enthält Dinge,« antwortete sie, »die mich beleidigen 

und über die ich erstaunt bin, daß man sie mir zu schreiben 

gewagt hat.« »Ja, wer denn?« fragte Frau von 

Rosemonde. »Er ist nicht unterzeichnet,« antwortete die 

schöne Stolze, »aber der Brief verursacht mir die 

gleiche Verachtung wie sein Schreiber. Sie würden mich 

verbinden, wenn Sie nicht weiter davon sprächen.« Und da 

zerriß sie das verwegene Schriftstück, steckte die Fetzchen in die 
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Tasche, stand auf und ging. 

Bei allem Zorn – sie hat doch meinen Brief gehabt, 

und ich halte etwas auf diese Neugierde, die ihr riet, den 

ganzen Brief zu lesen. 

Die Einzelheiten des Tages zu schildern, würde mich zu weit 

führen. Ich füge diesem die Konzepte meiner beiden 

anderen Briefe bei, die Sie genau von allem unterrichten werden. Wenn 

Sie in dieser Korrespondenz auf dem Laufenden bleiben 

wollen, müssen Sie sich schon die Mühe geben, meine Minuten 

zu entziffern, denn um nichts in der Welt könnte ich die 

Langeweile hinunterwürgen, sie abzuschreiben. Adieu, 
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meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Fünfunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Man muß Ihnen gehorchen, gnädige Frau. Man muß 

Ihnen beweisen, daß bei allem Üblen, das Sie in mir zu 

glauben sich gefallen, mir doch genug Zartgefühl übrig bleibt, 

daß ich mir keinen Vorwurf erlaube, und genug Mut, 

daß ich mir die schmerzlichsten Opfer auferlege. Sie befehlen mir 

Schweigen und Vergessen – gut. Ich werde meine Liebe zum 

Schweigen zwingen, und werde, wenn es möglich ist, die grausame 

Art, mit der Sie meine Liebe aufnahmen, vergessen. Ohne 

Zweifel gab mir das Verlangen, Ihnen zu gefallen, nicht auch 
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das Recht dazu, und ich bekenne auch, daß meine bedürftige Bitte 

um Ihre Nachsicht kein Recht bedeutete, diese Nachsicht zu 

beanspruchen. Aber Sie betrachten meine Liebe als eine 

Beleidigung und vergessen, daß, wenn meine Liebe ein Unrecht 

wäre, Sie zugleich ihre Ursache und Entschuldigung sind. Sie 

vergessen auch, daß ich, gewöhnt, Ihnen mein Inneres zu 

vertrauen, auch da, wo mir dieses Vertrauen hätte 

schaden können, Ihnen die Gefühle, von denen ich voll 

war, nicht verbergen konnte – und was das Werk meines 

guten ehrlichen Glaubens war, betrachten Sie als ein Werk der 

Verwegenheit. Zum Lohn für meine aufrichtigste, zärtlichste und 
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ehrerbietigste Liebe halten Sie mich von sich fern. Und sprechen 

sogar von Ihrem Haß... Wer würde sich über eine solche Behandlung 

nicht beklagen? Aber ich unterwerfe mich; ich leide und 

beklage mich nicht; Sie schlagen und ich bete an. Durch eine 

unbegreifliche Macht, die Sie über mich haben, sind Sie die 

unumschränkte Herrin meiner Gefühle; und wenn Ihnen meine 

Liebe allen Widerstand leistet, wenn Sie sie nicht zerstören 

können, so ist es, weil sie Ihr Werk ist und nicht das 

meine. 

Ich verlange keine Gegenliebe, mit der ich mir nie schmeichelte. 

Ich erwarte nicht einmal dieses Mitleid, das mich das Interesse, das 
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Sie mir manchesmal zeigten, hoffen ließ. Aber 

Ihre Gerechtigkeit darf ich fordern. 

Ich erfahre von Ihnen, gnädige Frau, daß man versucht hat, mir in 

Ihrer Meinung über mich zu schaden. Wenn Sie den Ratschlägen 

Ihrer Freunde gefolgt wären, hätten Sie mich 

nicht einmal in Ihre Nähe kommen lassen, – das 

sind Ihre eigenen Worte. Wer sind denn diese geschäftigen 

Freunde? Ohne Zweifel haben diese strengen und 

unbeugsamen und so tugendhaften Menschen nichts dagegen, 

genannt zu werden und werden sich nicht in ein Dunkel verstecken, 

das sie mit den gewöhnlichen Verleumdern zusammenbrächte; dann 

273



blieben mir allerdings ihre Namen wie ihre 

Vorwürfe unbekannt. Bedenken Sie aber, gnädige 

Frau, daß ich ein Recht darauf habe, sowohl das eine wie das 

andere zu wissen, da Sie mich danach beurteilen. Man 

verurteilt nie einen Beschuldigten, ohne ihm sein 

Verbrechen zu nennen, ohne ihm seine Ankläger zu 

bezeichnen. Ich verlange keine andere Gnade und 

verpflichte mich zum voraus, mich zu rechtfertigen und meine 

Verleumder zu zwingen, zu widerrufen. 

Wenn ich vielleicht aus dem nichtigen Klatsch der Menge, an der mir 

wenig liegt, mir zu wenig gemacht habe, so halte ich das 
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nicht auch so mit Ihrer Achtung; und wenn ich mein Leben daran 

setze, sie zu verdienen, so werde ich sie mir nicht ungestraft 

rauben lassen. Und diese Achtung wird mir um so wertvoller, 

als ich ihr ohne Zweifel diese Bitte, die Sie an mich zu 

stellen fürchten, verdanken werde, und die mir, wie Sie sagen, 

ein »Recht auf Ihre Dankbarkeit« gäbe. Ah! 

weit davon entfernt, Dank zu verlangen, werde ich glauben, 

Ihnen welchen schuldig zu sein, wenn Sie mir Gelegenheit geben, 

Ihnen zu dienen. Beginnen Sie doch damit, mir Gerechtigkeit widerfahren 

widerfahren zu lassen, indem Sie mir sagen, was Sie von mir 

wünschen. Wenn ich es erraten könnte, würde ich Ihnen die Mühe 
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ersparen, es mir zu sagen. Fügen Sie doch dem Vergnügen, Sie 

zu sehen, noch dieses Glück hinzu, Ihnen dienen zu dürfen, 

und ich würde stolz auf Ihre Nachsicht sein. Wer kann Sie daran 

hindern? Ich hoffe, nicht die Furcht vor meinem 

Nein? Das könnte ich Ihnen nie verzeihen. Und das ist's 

doch nicht, daß ich Ihnen Ihren Brief nicht wiedergebe? Ich wünschte mehr 

als Sie, daß ich seiner nicht mehr bedürfte. Aber daran 

gewöhnt, Sie sanft und gütig zu glauben, finde ich Sie 

nur in diesem Briefe so  wie Sie scheinen wollen. Wenn 

ich den Wunsch aussprach, Sie nachgiebig zu stimmen, so 

sehe ich aus dem Brief, daß Sie eher hundert Meilen zwischen sich 
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und mich legen wollten; und wenn alles an Ihnen meine 

Liebe rechtfertigt und steigert, so sagt mir Ihr 

Brief wieder, daß Sie sich dadurch beleidigt fühlen; und wenn ich Sie sehe, 

scheint mir diese meine Liebe das Höchste, und ich muß 

Ihren Brief lesen, um zu fühlen, daß sie nur eine schreckliche 

Qual ist. Sie verstehen jetzt, daß es mein größtes Glück 

wäre, Ihnen diesen Brief zurückzugeben, aber ihn von mir 

zurückverlangen, hieße mich berechtigen, das nicht mehr zu 

glauben, was darin steht. So hoffe ich, Sie zweifeln 

nicht an meiner Bereitwilligkeit, ihn Ihnen zurückzuschicken. 

Auf Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsunddreissigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

(Von Dijon datiert.) 

Jeden Tag nimmt Ihre Strenge zu, gnädige Frau, und wenn ich 

es sagen darf, so scheinen Sie weniger das Unrecht 

als die Nachsicht zu fürchten. Nachdem Sie mich 

verurteilten, ohne mich zu hören, fühlten Sie 

wohl, daß es Ihnen leichter sein dürfte, meine 

Gründe nicht zu lesen, als darauf zu antworten. Sie nehmen 

meine Briefe mit Hartnäckigkeit nicht an, Sie schicken sie mir 

voll Verachtung zurück, Sie zwingen mich, schließlich zur List 
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meine Zuflucht zu nehmen, und das in einem Augenblick, 

wo ich kein anderes Ziel kenne, als Sie von meiner 

ehrlichen Aufrichtigkeit zu überzeugen. Die Notwendigkeit 

Notwendigkeit meiner Verteidigung muß aber wohl 

genügen, mein Mittel zu entschuldigen; von der Aufrichtigkeit 

meiner Gefühle überzeugt, glaubte ich mir diese kleine List 

erlauben zu dürfen. Ich wage auch zu glauben, daß Sie mir das 

verzeihen und nicht darüber erstaunt sein werden, daß die Liebe 

erfinderischer ist, sich zu zeigen, als die Gleichgültigkeit, 

Gleichgültigkeit, sich zu verbergen. Erlauben Sie mir also, 

gnädige Frau, daß ich Ihnen mein Herz völlig enthülle. 
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Es gehört Ihnen, und es ist nur billig, daß Sie es 

kennen. 

Als ich hier ankam, war ich weit davon, das Schicksal zu 

ahnen, das mich erwartete. Ich wußte nicht, daß Sie hier 

wären, und aufrichtig, wie ich bin, bemerke ich noch, daß, 

wenn ich es auch gewußt hätte, davon meine Ruhe nicht 

verwirrt worden wäre. Nicht, daß ich mich nicht vor Ihrer 

Schönheit wie natürlich gebeugt hätte; aber 

gewohnt, nur Begierden zu empfinden und mich 

denjenigen nur zu überlassen, die die Hoffnung ermutigt, 

kannte ich die Qualen der Liebe nicht. 
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Sie waren Zeuge, wie Frau von Rosemonde mich bat, 

zu bleiben. Ich hatte schon einen Tag mit Ihnen verbracht, und 

gab mich – oder glaubte es wenigstens – nur diesem 

doch so natürlichen und so legitimen Vergnügen hin, 

aufmerksam zu einer liebenswürdigen und verehrten 

Verwandten zu sein. Die Art, wie man hier lebt, 

weicht sehr von der mir gewohnten ab, aber es 

kostete mich keine Mühe, mich hineinzufinden, und 

ohne mich viel um die Ursache zu kümmern, die diese 

Veränderung in mir hervorrief, meinte ich, es läge das 

nur in der leichten Beweglichkeit meines Charakters, von 
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der ich, wie ich glaube, schon einmal mit Ihnen sprach. – Als ich 

Sie unglücklicherweise – und warum muß es denn ein 

Unglück sein? – besser kennen lernte, sah ich 

bald, daß dieses entzückende Gesicht, das mir zuerst auffiel, der geringste 

Ihrer Vorzüge ist. Ihre himmlische Seele überraschte und 

bezauberte die meine. Ich bewunderte die Schönheit, und ich 

betete die Tugend an. Ohne den Gedanken, Sie zu besitzen, 

beschäftigte ich mich damit, Sie zu verdienen. Ich bat um Ihre 

Nachsicht für meine Vergangenheit und bemühte mich um 

Ihren Beifall für meine Zukunft. Ich suchte ihn in Ihren 

Worten, spähte nach ihm in Ihren Blicken, in 
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denen ein so schlimmes Gift ist und ein um so 

schlimmeres Gift, als es sich ohne Absicht mitteilte und ohne 

Argwohn aufgenommen wurde. Da erkannte ich die Liebe. 

Aber wie war ich weit davon, mich darüber zu beklagen! 

Entschlossen, sie in einem ewigen Schweigen zu begraben, 

gab ich mich ohne Angst und ohne Zurückhaltung diesem 

köstlichen Gefühle hin. Jeder Tag vergrößerte ihr 

Reich. Bald wurde das Vergnügen, Sie zu sehen, zum 

Bedürfnis. Gingen Sie einen Augenblick fort, so wurde 

mein Herz traurig, hörte ich Sie kommen, so 

zitterte es vor Freude. Ich lebte nur noch durch Sie 
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und für Sie. Aber ich rufe Sie zum Zeugen: entkam mir je 

im Scherz oder im ernsthaften Gespräch ein Wort, 

das das Geheimnis meines Herzens verraten hätte? 

Da kam ein Tag, der mein Unglück beginnen sollte, und 

durch einen unbegreiflichen Zufall gab eine nichts als 

anständige Handlung dazu den Anlaß. Ja, gnädige Frau, 

bei jenen armen Leuten, denen ich geholfen hatte, 

gaben Sie sich diesem edlen Mitgefühle hin, das selbst die Schönheit noch 

verschönert und die Tugend noch erhöht, und verwirrten Sie 

mein Herz, das schon zu viel Liebe berauschte. Sie erinnern sich 

vielleicht, wie mit mir selbst beschäftigt ich auf unserem Rückweg war. Ah, ich 
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versuchte ein Gefühl zu unterdrücken, das schon stärker war als ich 

selbst! 

Nachdem ich in diesem ungleichen Kampfe meine Kräfte 

erschöpft hatte, war es ein Zufall, den ich nicht voraussehen 

konnte, der mich mit Ihnen allein ließ. Und da unterlag ich... 

Mein allzu volles Herz konnte weder seine Worte 

noch seine Tränen zurückhalten. Aber ist das denn ein 

Verbrechen? Und wenn es eines ist, bin ich nicht schon bestraft genug 

durch die Qualen, die ich leide? 

Von einer hoffnungslosen Liebe verzehrt, rufe ich Ihr 

Mitleid an und finde nur Ihren Haß. Ohne anderes 
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Glück, als das, Sie zu sehen, suchen Sie meine Augen gegen meinen 

Willen, und ich zittere davor, Ihren Blicken zu begegnen. 

In dem schrecklichen Zustand, in den Sie mich gebracht haben, lebe ich die 

Tage damit hin, meinen Schmerz zu verbergen, und die Nächte, 

mich ihm hinzugeben – während Sie ruhig und friedlich von 

diesen Qualen nur wissen, um ihnen die Ursache zu 

sein und sich darüber zu freuen. Und doch sind Sie es, die sich 

beklagt, und ich bin der, der sich entschuldigt. 

Hier ist, gnädige Frau, der getreue Bericht von dem, was Sie 

mein Unrecht nennen, und den Sie besser den Bericht meines 

Unglückes nennen sollten. Eine reine und aufrichtige Liebe, 
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eine Ehrerbietung, die sich nie verleugnete, eine 

vollständige Ergebenheit – das sind die Gefühle, die Sie mir 

gaben. Ich hätte mich nicht gescheut, sie der Gottheit selbst 

darzubringen. Sie, die Sie ihr schönstes Ebenbild sind, folgen 

Sie ihrem Beispiel der gütigen Nachsicht. Denken Sie an 

meine Leiden und denken Sie, daß ich zwischen Verzweiflung und 

höchster Glückseligkeit stehe und daß das erste Wort, das 

Sie sprechen werden, mein Schicksal auf ewig entscheiden wird. 

Auf Schloß ..., den 23. August 17.. 
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Siebenunddreissigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich füge mich den Ratschlägen Ihrer Freundschaft, 

gnädige Frau, weil ich gewohnt in allem Ihre 

Meinungen zu billigen glaube, daß sie immer der besten Überlegung 

entspringen. Ich gebe selbst zu, daß Herr von Valmont 

wirklich sehr gefährlich sein muß, wenn er gleichzeitig das 

scheinen kann, was er hier ist und das sein, als was Sie 

ihn schildern. Aber sei das wie immer, ich werde ihn von mir 

fernhalten, weil Sie es wünschen, oder ich werde 

wenigstens mein möglichstes dazu tun, denn oft werden die 
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im Grunde einfachsten Dinge verfänglich durch die Form. 

Seine Tante um die Beschleunigung seiner Abreise zu bitten, 

scheint mir immer noch untunlich; es wäre das für sie wie 

für ihn in gleicher Weise unhöflich. 

Ich könnte mich auch nicht ohne Widerstreben zur Abreise 

entschließen, denn abgesehen von den Gründen, die meinen Mann 

betreffen und die ich Ihnen schon mitgeteilt habe, würde ich voraussichtlich mit 

meiner Abreise Herrn von Valmont nur die 

Möglichkeit geben, mir nach Paris zu folgen; und 

seine plötzliche Rückkehr nach Paris, für die man den Grund 

doch sicher bei mir suchte, wäre mir doch noch 
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unangenehmer als dieses zufällige Zusammentreffen auf dem Lande und 

bei einer Dame, von der man weiß, daß sie seine 

Verwandte und meine Freundin ist. 

Es bleibt mir so kein anderer Ausweg, als von 

ihm selbst zu verlangen, daß er abreist. Ich fühle, daß das schwer 

zu machen ist; da ihm aber, wie mir scheint, etwas 

daran liegt, mir zu beweisen, daß er in Wirklichkeit mehr 

Ehrenhaftigkeit besitzt, als man in ihm vermutet, so 

gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir gelingt. Es ist mir 

sogar ganz recht, ihm das selbst zu sagen und so eine 

Gelegenheit zu haben, zu sehen, ob die anständigen Frauen, 
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wie er immer behauptete, sich wirklich nie über ihn zu 

beklagen Grund hatten und haben werden. 

Wenn er, wie ich es wünsche, geht, so wird das auch wirklich 

nur Rücksicht für mich sein; denn ich weiß, daß er die 

bestimmte Absicht hatte, den größten Teil des Herbstes hier zu 

verbringen. Lehnt er ab und bleibt er, so ist es für 

mich immer noch Zeit, selbst abzureisen, und ich verspreche 

Ihnen das. 

Das ist, glaube ich, alles, gnädige Frau, was Ihre Freundschaft von 

mir verlangt hat, und ich beeile mich, dem zu entsprechen und 

Ihnen zu beweisen, daß ich trotz der »Wärme«, mit der ich 
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Herrn von Valmont verteidigt habe, doch nicht weniger 

geneigt bin, die Ratschläge meiner Freundin nicht 

nur anzuhören, sondern auch zu befolgen. 

Auf Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Achtunddreissigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Gerade bekomme ich Ihr großes Briefpaket, mein 

lieber Vicomte. Wenn das Datum stimmt, hätte ich es 

vierundzwanzig Stunden früher erhalten müssen, aber so 

oder so – nähme ich mir die Zeit, es zu 

lesen, so bliebe mir keine, darauf zu antworten. Ich 

bestätige Ihnen daher bloß den Empfang und sprechen wir 

von was anderem. Nicht als ob ich Ihnen von mir nichts zu erzählen 

hätte. Der schöne Herbst läßt fast keine 
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Menschenseele in Paris, und so bin ich seit einem 

Monate von einer Solidität – zum Umkommen: 

jeder andere als mein Chevalier wäre meiner 

Beständigkeit schon müde. Da ich also untätig sein muß, 

amüsiere ich mich mit der kleinen Volanges – und von 

ihr will ich Ihnen erzählen. 

Sie haben mehr verloren als Sie ahnen, daß Sie sich dieses 

Kindes nicht annehmen wollen! Die Kleine ist nämlich 

wirklich entzückend, hat weder Charakter noch »Grundsätze« 

– danach können Sie sich denken, wie angenehm und 

nett ihre Gesellschaft ist. Gefühl? Nein, das wird nie ihr Fall sein, 
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aber Sinne, ja, die hat sie und wie lebhafte! Ohne Geist 

und ohne Raffinement hat sie doch so eine Art 

natürlicher Falschheit, wenn man so sagen kann, die mich 

manchmal erstaunt, und mit der sie um so mehr Erfolg haben 

wird, als ihr Gesicht das Bild der Unerfahrenheit und Naivität ist. 

Sie ist sehr verliebter Natur, und ich amüsiere mich manches Mal 

darüber; ihr kleines Köpfchen erhitzt sich mit einer 

unglaublichen Leichtigkeit und sie ist dann um so 

reizender, weil sie nichts, aber gar nichts von all dem weiß, 

was sie so gern wissen möchte. Es überkommt sie 

da eine Ungeduld, die sehr amüsant ist; sie lacht, sie ärgert sich, 
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sie weint und dann bittet sie mich mit einer wirklich 

verführerischen Aufrichtigkeit um meine Belehrung. Ich bin 

wirklich beinahe eifersüchtig auf den, dem dieses Vergnügen 

aufbehalten ist. 

Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich seit vier oder fünf 

Tagen die Ehre ihres Vertrauens genieße? Sie erraten wohl, daß 

ich zuerst die strenge Frau markierte, aber als ich 

bemerkte, daß sie mich mit ihren unvernünftigen Gründen 

überzeugt zu haben glaubte, tat ich, als nähme ich sie für 

vernünftige, und sie ist natürlich überzeugt, daß sie diesen 

Erfolg ihrer Beredsamkeit verdankt. – Diese 
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Vorsicht war nötig, um mich nicht zu 

kompromittieren. Ich erlaubte ihr also zu 

schreiben und zu sagen »ich liebe«, und verschaffte ihr am 

selben Tage ein natürlich »zufälliges« Tête-à-Tête 

Tête-à-Tête mit ihrem Danceny. Aber der ist noch so 

blöde, daß er nicht einmal einen Kuß bekam. Doch macht 

er schöne Verse! Mein Gott, wie sind doch die geistreichen 

geistreichen Leute dumm! Und der da ist es in einer 

Weise, die mich noch in Verlegenheit bringen wird; denn ihn 

kann ich doch nicht führen, schon seinetwegen nicht! 

Jetzt wären Sie mir sehr von Nutzen. Sie sind mit Danceny 
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gut genug befreundet, um sein Vertrauen zu gewinnen, und 

wenn Sie dieses einmal haben, könnten Sie ihn etwas auf die 

Beine bringen. Treiben Sie doch Ihre Nonne ein 

bißchen zur Eile; denn ich will nicht, daß Gercourt davon 

verschont bleibt; übrigens sprach ich gestern von ihm zu der 

Kleinen, und habe ihn ihr so gut beschrieben, daß sie ihn 

nicht mehr hassen könnte, wenn sie schon zehn Jahre seine Frau 

wäre. Ich habe ihr aber doch auch sehr viel von der ehelichen 

Treue gepredigt; nichts kommt meiner Strenge in diesem 

Punkte gleich. So sorge ich auf einer 

Seite um den guten Ruf meiner Tugend, den ein zu viel 
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Eingehen auf die Liebesangelegenheiten der Kleinen 

zerstören könnte, und mehre auf der anderen Seite 

den Haß, mit dem ich ihren künftigen Mann beglücken will. 

Und dann hoffe ich ihr damit begreiflich zu machen, daß es 

ihr nur während ihrer kurzen Mädchenzeit 

erlaubt ist, von der Liebe Gebrauch zu machen, und so wird sie sich schneller 

entschließen, nichts von dieser kostbaren Zeit zu verlieren. 

Adieu, Vicomte. Ich will jetzt Toilette machen und 

dabei Ihren Briefband lesen. 

Paris, den 27. August 17.. 
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Neununddreissigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich bin traurig und unruhig, meine liebe Sophie. Und ich habe 

fast die ganze Nacht geweint. Nicht als ob ich im 

Augenblick nicht sehr glücklich wäre, aber ich seh es voraus, 

es wird nicht dauern. 

Gestern war ich mit Frau von Merteuil in der Oper. Wir 

sprachen viel von meiner Heirat, und ich hörte nichts 

Gutes darüber. Es ist der Graf von Gercourt, den ich heiraten 

soll, und zwar im Oktober. Er ist reich, vornehm 

und Oberst in einem Husarenregiment. – Bis dahin ist 
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alles ganz gut. Aber zuerst einmal ist er alt. Denk Dir, 

er ist mindestens sechsunddreißig! Und dann, sagt Frau von 

Merteuil, ist er ein Sauertopf und streng, und daß sie 

fürchtet, ich würde nicht glücklich mit ihm sein. Ich habe es ganz 

deutlich gemerkt, daß sie das ganz sicher weiß und daß sie 

es mir nur nicht sagen wollte, um mich nicht zu betrüben. Sie 

hat mich fast den ganzen Abend darüber unterhalten, was für 

Pflichten die Frauen gegenüber ihren Männern hätten, und dann 

gibt sie zu, daß Herr von Gercourt gar nicht liebenswürdig ist 

und sagt, ich müßte ihn dennoch lieben. Hat sie mir aber nicht auch 

gesagt, daß ich, einmal verheiratet, den Chevalier von 
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Danceny nicht mehr lieben dürfte? Als ob das möglich 

wäre! Aber ich versichere Dir, ich werde ihn immer lieben. 

Siehst Du, eher würde ich mich gar nicht verheiraten. Soll sich dieser 

Herr von Gercourt einrichten wie er will, ich habe ihn 

nicht gerufen. Er ist jetzt in Korsika, und das ist sehr weit weg 

von hier, und ich möchte, er soll zehn Jahre dort bleiben. 

Wenn ich nicht Angst hätte, ins Kloster zurück zu müssen, 

so würde ich Mama sagen, daß ich diesen Mann nicht mag; aber das 

Kloster wäre doch noch schlimmer. Du siehst, ich bin in 

einer schrecklichen Verlegenheit. Ich fühle, daß ich Herrn von 

Danceny noch nie so geliebt habe wie jetzt, und wenn ich 
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bedenke, daß mir nur noch ein Monat bleibt, das 

zu sein, was ich jetzt bin, so kommen mir 

immer gleich die Tränen in die Augen. Mein einziger 

Trost ist die Freundschaft mit Frau von Merteuil. Sie hat so 

ein gutes Herz, und sie fühlt all meinen Kummer mit mir, 

und sie ist so lieb, daß, wenn ich bei ihr bin, ich fast gar nicht 

mehr an die schreckliche Sache denke. Dann ist sie mir auch sehr 

nützlich, denn das wenige, das ich weiß, verdanke ich 

nur ihr und sie ist so gut, daß ich ihr alles sage, was ich 

denke, ohne mich zu schämen. Wenn sie findet, daß etwas 

nicht recht ist, zankt sie mich auch mal, aber das tut sie so 
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lieb, und dann küsse ich sie so von Herzen, bis sie nicht mehr 

bös ist. Sie kann ich wenigstens lieben soviel ich Lust habe, ohne 

daß dabei was Schlimmes ist und das macht mir viel Freude. Wir 

sind jedoch übereingekommen, daß wir vor den Leuten uns nicht 

so zeigen, wie wir uns lieben, besonders nicht vor Mama, damit 

sie wegen Danceny nichts denkt. Ich versichere Dir, wenn ich 

immer so leben könnte wie jetzt, würde ich sehr glücklich 

sein. Nur dieser ekelhafte Herr von Gercourt... 

Aber ich mag Dir nicht mehr darüber schreiben, denn ich würde wieder traurig 

werden. Statt dessen werde ich lieber an den Chevalier Danceny 

schreiben und ihm nur von meiner Liebe erzählen und nichts 
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von meinem Kummer sagen, denn ich will ihn nicht traurig machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Du siehst wohl, daß Du 

Unrecht hattest, Dich zu beklagen, und daß ich, auch noch so 

beschäftigt, wie Du sagst, doch immer so viel Zeit übrig habe, 

Dich zu lieben und Dir zu schreiben. 

Paris, den 27. August 17.. 

[Wir unterdrücken in der Folge Briefe von Cécile Volanges und 

Danceny, da sie weder interessant sind noch Begebenheiten 

mitteilen. C D L] 
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Vierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist für meine grausame Schöne noch zu wenig, nicht auf meine 

Briefe zu antworten und sie nicht anzunehmen – sie will mir 

ihren Anblick entziehen, sie verlangt, daß ich abreise. 

Worüber Sie aber staunen werden: ich unterwerfe mich und 

reise. Sie werden mir Unrecht geben. Doch ich habe geglaubt, die 

Gelegenheit, mir etwas befehlen zu lassen, nicht besser nützen zu 

können, denn ich bin davon überzeugt, daß der, der befiehlt, sich 

verpflichtet; und dann ist diese scheinbare Macht, die wir den Frauen 

so gerne geben, eine der Fallen, denen sie am 
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schwersten entgehen. Und noch eins: die Geschicklichkeit, mit der sie 

ein Alleinsein mit mir vermied, brachte mich in eine 

ganz gefährliche Situation, aus der ich um jeden Preis 

herausmußte: ich war immer um sie ohne die Möglichkeit, sie 

mit meiner Liebe zu beschäftigen, und so war die Gefahr nahe, 

daß sie sich schließlich daran gewöhnte, mich zu sehen und ohne 

Erregung zu sehen. Und das ist, wie Sie gut wissen, eine 

Situation, aus der herauszukommen sehr schwer ist. 

Übrigens können Sie sich denken, daß ich mich nicht bedingungslos 

bedingungslos gefügt habe. Ich hatte sogar die Vorsicht, eine 

Bedingung zu stellen, die unmöglich zu erfüllen ist, um 
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einerseits immer Herr zu bleiben, mein Wort zu 

halten oder zu brechen, und dann auch, um einen Verkehr 

– mündlich oder schriftlich – in dem Augenblick 

einleiten zu können, wo meine Schöne 

zufriedener mit mir ist und das Bedürfnis hat, daß ich zufriedener 

mit ihr wäre. Zu all dem noch dies, daß ich sehr ungeschickt 

wäre, wenn ich keine Mittel fände, eine Entschädigung 

für das Aufgeben dieser meiner Bedingung zu bekommen, 

so unhaltbar sie auch ist. 

Nachdem ich Ihnen in dieser langen Einleitung meine 

Gründe auseinandergesetzt habe, erzähle ich Ihnen die Geschichte dieser 
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zwei letzten Tage. Als Belege dienen die Briefe meiner 

Dame und meine Antwort darauf. Es wird wenige 

Historiker geben, die so exakt sind wie ich, nicht wahr? 

Sie erinnern sich der Wirkung meines Briefes aus Dijon. Der 

Rest des Tages war recht bewegt. Die schöne Frau erschien 

erst zum Diner wieder und kündigte eine schwere Migräne 

an, – ein Vorwand, um eine dieser heftigen 

Stimmungskrisen zu maskieren, die Frauen haben können. 

Ihr Gesicht war wirklich merkwürdig verändert; der 

sanfte Ausdruck, den Sie an ihr kennen, bekam eine 

Nuance Trotz, was eine ganz neue Schönheit 
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aus ihr machte. Ich will mir diese Entdeckung für den späteren Gebrauch 

merken und manchmal die sanfte Geliebte von dieser seltsam 

trotzigen ablösen lassen. 

Ich sah einen trüben Nachmittag voraus, vor dessen 

Langeweile ich mich damit rettete, daß ich Briefe schreiben zu 

müssen vorgab und mich auf mein Zimmer zurückzog. Ich 

kam gegen sechs Uhr in den Salon zurück. Frau von 

Rosemonde schlug eine Spazierfahrt vor, was angenommen 

angenommen wurde. Aber gerade da wir in den Wagen steigen 

wollten, bekam meine angebliche Kranke höchst 

boshaft einen neuen Kopfschmerzanfall – 
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vielleicht auch um sich an meinem »Briefschreiben« zu 

rächen – und ließ mich erbarmungslos ein 

Tête-à-Tête mit meiner alten Tante genießen. Ich 

weiß nicht, ob die Verwünschungen, die ich gegen diesen 

weiblichen Satan ausstieß, erhört wurden, aber bei 

unserer Rückkehr fanden wir ihn zu Bett. 

Am nächsten Tage war ihre natürliche Sanftmut wieder da, 

und ich glaubte, mir wäre verziehen. Das Frühstück war 

kaum zu Ende, als diese nun wieder so sanfte Frau sich 

ruhig-gleichgültig erhob und in den Park ging; ich 

folgte natürlich, wie Sie sich denken können. 
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»Woher diese Lust spazieren zu gehen?« fragte ich. – 

»Ich habe heute morgen viel geschrieben.« sagte sie, 

»und mein Kopf ist etwas müde.« – »Bin ich 

nicht so glücklich,« erwiderte ich, »mir die Ursache dieser 

Müdigkeit geben zu dürfen?« – »Ich habe Ihnen 

wohl geschrieben, aber ich weiß noch nicht, ob ich Ihnen 

den Brief geben soll. Er enthält eine Bitte, und Sie haben mich nicht 

daran gewöhnt, von einer Bitte Erfüllung zu hoffen.« 

– »Ich schwöre, wenn es mir möglich ist ...« – »Nichts ist 

leichter« – unterbricht sie mich – »und trotzdem Sie sie 

aus Gerechtigkeit erfüllen sollten, werde ich es als eine Gnade 
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ansehen.« Sie gab mir ihren Brief; ich nahm ihn, und nahm 

auch ihre Hand, die sie ohne Unwillen und mit mehr Verlegenheit als 

Eile zurückzog. »Die Hitze ist doch stärker als ich dachte,« 

sagte sie, »wir müssen ins Haus zurück.« – Und sie nahm den 

Weg zum Schloß. Umsonst waren alle Versuche, sie zur 

Verlängerung des Spazierganges zu bewegen, und ich mußte mich 

daran erinnern, daß man uns sehen könnte, um nicht mehr 

als Worte aufzuwenden. Sie kehrte um und sprach kein 

Wort; und mir war klar, daß sie mit diesem Spaziergang 

keinen anderen Zweck hatte, als mir ihren Brief zu geben. 

Sie ging in ihre Zimmer und ich in die meinen, um die Epistel 
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[Epistel] zu lesen, die ich Ihnen ebenfalls zu lesen 

rate, wie auch meine Antwort, bevor ich weiter 

erzähle. 
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Einundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Es kommt mir vor, Vicomte, als ob Sie mit 

Ihrem Benehmen Tag für Tag nur die Gründe meiner 

Klagen über Sie vermehren wollten. Hartnäckig sind Sie 

darauf aus, mir von Ihrer Liebe zu sprechen, was ich weder 

hören will noch darf. Sie treiben Mißbrauch mit meinem 

Vertrauen oder meiner Schüchternheit und scheuen sich nicht, 

mir Ihre Briefe zukommen zu lassen und das auf eine 

wenig delikate Weise, wie ich wohl sagen kann. Den 

letzten Brief schickten Sie mir, ohne im mindesten die Wirkung 
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einer Überraschung zu befürchten, die mich hätte arg 

bloßstellen können. Alles das gäbe mir wohl 

Anlaß genug, Ihnen die stärksten und verdientesten 

Vorwürfe zu machen. Doch ich will statt all dem nur eine 

Bitte an Sie stellen, und wenn Sie mir ihre Erfüllung zusagen, dann 

soll alles vergessen sein. 

Sie selbst haben mir gesagt, daß ich für alles, was ich Sie bitte, 

keinen abschlägigen Bescheid zu fürchten brauche, und 

trotzdem dieser Zusage mit der Ihnen eigenen 

Inkonsequenz die einzige Ablehnung folgte, die Sie mir 

geben konnten, so will ich doch glauben, daß Sie heute 
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ebenso formell Ihr Wort halten werden, wie Sie 

es mir vor einigen Tagen gegeben haben. 

Ich wünsche also, daß Sie die Güte haben, abzureisen, den 

Ort zu verlassen, wo Ihr längeres Verweilen 

mich nur noch mehr dem Gerede der Welt aussetzen könnte, die 

ja immer schnell dabei ist, von anderen schlecht zu denken, 

und die Sie nur allzu sehr daran gewöhnt haben, sich jene 

Frauen ganz besonders anzusehen, die Sie mit Ihrer Gesellschaft 

auszeichnen. 

Meine Freunde haben mich schon lange vor der Gefahr 

gewarnt, aber ich habe diese Warnung ignoriert, ja 
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sogar die schlimme Meinung bekämpft, solange Ihr 

Betragen mir gegenüber mich in dem Glauben ließ, daß Sie mich nicht in die 

große Zahl jener Frauen einschließen, die alle 

Ursache hatten, sich über Sie zu beklagen. Heute, wo 

Sie mich so  wie jene behandeln und wo ich das nicht 

länger ignorieren kann, heute bin ich es der Welt, 

meinen Freunden und mir selbst schuldig, einem 

notwendigen Entschluß zu folgen. Ich könnte noch dies 

bemerken, daß Sie durch eine Weigerung nichts gewinnen würden, 

da ich entschlossen bin, selbst zu reisen, wenn Sie darauf 

bestehen, zu bleiben. Aber ich will die Verpflichtung, die ich 
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Ihnen für Ihre Gefälligkeit schuldig sein werde, nicht 

verkleinern, und so sage ich Ihnen, daß es mir 

momentan nicht angenehm wäre, abzureisen. 

Beweisen Sie mir also, wessen Sie mich so oft 

versicherten: daß anständige Frauen sich nie über Sie zu 

beklagen haben, oder beweisen Sie mir wenigstens, daß 

Sie es wieder gut zu machen wissen, wenn Sie ihnen Unrecht getan 

haben. 

Habe ich es noch nötig, meine Bitte zu rechtfertigen? Es 

würde dazu genügen, Ihnen zu sagen, daß Sie eben Ihr Leben 

so verbrachten, daß diese meine Bitte nötig ist, und daß 
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es nicht meine Schuld ist, wenn ich sie stelle. Aber wir wollen uns 

nicht an Dinge erinnern, die ich vergessen will und die mich zur 

Strenge zwingen würden und dies in einem Augenblick, 

wo ich Ihnen Gelegenheit gebe, sich meine 

Dankbarkeit zu verdienen. Adieu. Und was Sie tun, wird 

mir sagen, mit welchen Gefühlen ich für das Leben sein werde 

Ihre ergebene von T. 

Schloß ...,25. August 17.. 
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Zweiundvierzigster Brief 

Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

So schwer auch Ihre Bedingungen sind, gnädige Frau, – ich 

will sie erfüllen. Ich fühle, daß es mir unmöglich wäre, 

irgendeinem Ihrer Wünsche entgegen zu sein. Nun, da wir 

darüber einig sind, darf ich wohl hoffen, daß Sie auch mir 

um etwas zu bitten erlauben, das leichter zu gewähren 

ist, als um was Sie mich baten, und das ich doch nur durch meine 

völlige Unterwerfung unter Ihren Willen erlangen will. 

Das eine, das mir hoffentlich Ihr Gerechtigkeitssinn zugestehen 

wird, ist, daß Sie mir die Namen jener meiner Ankläger 
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nennen; sie tun mir doch, scheint es, Schlimmes genug, als daß 

ich nicht das Recht beanspruchen könnte, zu wissen, wer sie sind. 

Das andere, um das ich Sie bitte, ist, daß Sie mir auch in Zukunft 

erlauben, Ihnen manchmal die Huldigung einer Liebe zu Füßen 

zu legen, die mehr denn je Ihres Mitleids bedarf. 

Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich mich beeile, Ihnen zu 

gehorchen – selbst auf Kosten meines Glückes, ja 

trotz meiner festen Überzeugung, daß Sie meine Abreise 

nur wünschen, um nicht mehr das Opfer Ihrer 

Herzlosigkeit zu sehen, was immer ein peinlicher 

Anblick ist. 
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Gestehen Sie doch, gnädige Frau, daß Sie das Gerede der Gesellschaft nicht 

fürchten, die, daran gewöhnt, Sie zu respektieren, nie 

eine schlechte Meinung über Sie haben wird, – daß Sie doch nur die 

Gegenwart eines Mannes lästig empfinden, den Sie wohl leicht 

bestrafen, aber schwer verurteilen können. Sie 

verbannen mich, – wie man den Blick von einem 

Unglücklichen abwendet, dem man nicht helfen will. Aber wenn nun 

die Trennung meine Qualen, verdoppelt, an wen anders als an 

Sie kann ich meine Klagen richten? Von wem sonst kann ich 

den Trost erwarten, der mir so nötig sein wird? 

Werden Sie ihn mir verweigern, wo Sie doch allein 
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meiner Leiden Ursache sind? 

So werden Sie wohl auch nicht darüber erstaunt sein, daß mir viel 

und alles daran liegt, vor meiner Abreise die Gefühle zu 

rechtfertigen, die Sie mir einflößten, so wie ich auch den 

Mut zu reisen nicht fände, bevor ich nicht den Befehl aus 

Ihrem Munde habe. 

Das beides läßt mich um einen Augenblick der Aussprache 

bitten. Vergeblich würden wir uns darüber Briefe schreiben – man 

schreibt Bände und sagt schlecht, wozu eine Viertelstunde 

miteinander Sprechens genügt, um sich zu verstehen. Sie werden 

leicht eine Zeit für diese Unterredung finden. Ich will mich 
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ja beeilen, Ihnen zu gehorchen, aber Sie wissen, 

daß Frau von Rosemonde meine Absicht kennt, den Herbst 

bei ihr zu verbringen, und ich müßte wenigstens einen Brief 

von Paris abwarten, der mir den Vorwand zu einer 

plötzlichen Abreise gäbe. 

Leben Sie wohl, gnädige Frau. Nie noch ist mir dieses 

Wort so schwer geworden als hier, wo es mich an 

unsere Trennung erinnert. Wenn Sie ahnten, was ich davon leide, 

wüßten Sie mir wohl einen Dank für meine 

Folgsamkeit. 

Empfangen Sie wenigstens mit einiger Nachsicht die Versicherung 
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meiner zärtlichsten und ehrfurchtsvollsten Liebe. V 

Schloß ..., 26. August 17.. 
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Dreiundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Weshalb wollen Sie meine Erkenntlichkeit kleiner 

machen, Vicomte? Warum wollen Sie nur halb 

folgen und bei einem doch so ehrlichen Handel 

feilschen? Ist es Ihnen nicht genug, daß ich den Preis voll 

schätze? Sie verlangen von mir nicht nur viel, Sie 

verlangen Unmögliches! Wenn mir wirklich meine Freunde 

von Ihnen erzählt haben, so haben sie das doch nur aus 

Freundschaft für mich getan, und selbst wenn sie sich irrten, so 

wäre ihre Absicht deshalb nicht weniger gut gewesen. Und 
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nun verlangen Sie, daß ich diese Beweise guter Freundschaft 

damit belohne, daß ich Ihnen meine Freunde preisgebe! 

Es war schon nicht recht, daß ich Ihnen davon etwas sagte, und Sie 

lassen mich das jetzt genug fühlen. Was für jeden andern 

bloß Aufrichtigkeit gewesen wäre, wird Ihnen gegenüber zum 

Leichtsinn, und würde gemeine Verleumdung, wenn ich Ihrem 

Verlangen nachgäbe. Ich appelliere an Sie selbst, an Ihre 

Ehrenhaftigkeit – halten Sie mich wirklich einer solchen 

Handlung für fähig? Durften Sie mir das zumuten? Doch sicher 

nicht; und ich bin fest davon überzeugt, Sie werden nicht mehr darauf 

zurückkommen, wenn Sie darüber nachdenken. 
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Der andere Wunsch, daß Sie mir schreiben wollen, ist kaum 

leichter zu gewähren. Ich will Sie nicht beleidigen – 

aber welche Frau könnte bei dem schlimmen Ruf, den Sie 

haben und den Sie nach Ihrem eigenen Geständnis 

wenigstens zum Teil verdienen, welche Frau könnte da 

ruhig sagen, daß sie mit Ihnen Briefe wechsle, und welche 

anständige Frau könnte etwas tun, was sie zu 

verheimlichen genötigt wäre? Ja, wenn Ihre Briefe 

so wären, daß ich niemals mich darüber zu beklagen 

Ursache hätte und ich es immer vor mir selber 

rechtfertigen könnte, sie empfangen zu haben, dann würde mich 
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vielleicht der Wunsch, Ihnen zu beweisen, daß mich Vernunft 

und nicht Haß leitet, über die starken Bedenken wegkommen 

wegkommen und mich mehr tun lassen als ich dürfte, indem ich 

Ihnen erlaube, mir manchmal zu schreiben. Wenn Sie das 

wirklich so sehr wünschen, wie Sie sagen, werden Sie sich 

gern der einzigen Bedingung fügen, unter der ich darein 

willige. Und wenn Sie nur etwas Dankbarkeit für das haben, 

was ich jetzt für Sie tue, werden Sie Ihre Abreise sofort ins 

Werk setzen. Sie bekamen doch heute morgen 

einen Brief und haben diese Gelegenheit doch nicht, wie Sie mir 

versprachen, benutzt, Frau von Rosemonde Ihre dringend 
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nötige Abreise mitzuteilen. Hoffentlich hält Sie 

nun nichts mehr davon ab, Ihr Wort zu halten, und ich 

erwarte bestimmt, daß Sie nicht erst auf die von Ihnen verlangte 

mündliche Unterredung warten, zu der ich mich unter keiner 

Bedingung bestimmen lassen werde. Statt des Befehles, den Sie 

angeblich nötig haben, werden Sie sich wohl nun mit der 

wiederholten Bitte zufrieden geben. Und so Adieu. von T 

Schloß ..., den 27. August 17.. 
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Vierundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Nun wollen wir überlegen, meine schöne Freundin. Sie 

wissen wie ich, daß die höchst gewissenhafte und sehr anständige 

Frau von Tourvel die erste meiner zwei Forderungen 

einfach nicht gewähren kann – sie wird das Vertrauen ihrer 

Freunde nicht verraten, indem sie mir die Namen meiner guten 

Feinde nennt. Da ich aber alles nur auf die Erfüllung 

dieser Bedingung hin verspreche, verspreche ich gar nichts. Nun 

wird aber die abschlägige Antwort, die sie mir sicher geben 

wird, für mich ein Anrecht auf alles übrige, wobei ich 
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nur gewinne: ich reise ab und korrespondiere mit 

ihr. Denn auf das verlangte Rendezvous lege ich keinen 

Wert und hatte das keinen andern Zweck, als sie so 

allmählich daran hinzuführen, mir spätere wichtigere und 

nötigere Zusammenkünfte nicht abzuschlagen. 

Eines bleibt mir vor meiner Abreise noch zu tun: 

ich muß herausbekommen, wer die Leute sind, die sich bei 

ihr mit meiner Person so liebenswürdig beschäftigen. 

Vielleicht ihr Idiot von Mann, und das wäre mir nicht unangenehm. 

Abgesehen davon, daß die eheliche Notwehr dem Verlangen 

eine Lust mehr ist, bin ich sicher, daß ich von dem Augenblick an, 
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da mein Schatz in die Korrespondenz einwilligt, nichts 

mehr von ihrem Manne zu fürchten habe, denn da betrügt sie 

ihn schon. 

Sollte es aber eine intime Freundin von ihr sein, die 

bei ihr gegen mich hetzt, so muß ich die beiden 

natürlich auseinanderbringen, und das werde ich schon fertig 

bekommen. Aber wissen muß ich es vor allem. 

Gestern dachte ich schon, daß mir die nötige Aufklärung würde, 

aber diese sonderbare Frau tut alles anders als andere Frauen. Wir waren 

bei ihr, als man zum Diner ruft. Sie war gerade mit der 

Toilette fertig, beeilt sich, entschuldigt sich und läßt 
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darüber, wie ich bemerkte, den Schlüssel zu ihrem Schreibtisch 

stecken; den zu ihren Räumen zieht sie nie ab. Während 

der Mahlzeit höre ich ihre Kammerjungfer herunterkommen, 

herunterkommen, ich schütze Nasenbluten vor und gehe hinaus. 

Stürme an den Schreibtisch, dessen Schubladen alle offen sind 

– und finde nicht ein einziges beschriebenes Blatt. Und 

jetzt heizt man doch nicht! Aber was macht sie denn mit den 

vielen Briefen, die sie bekommt? Ich habe alles durchsucht und nichts 

dabei gewonnen als die Überzeugung, daß die kostbaren 

Briefe in ihrer Tasche bleiben. Aber wie sie da herausbekommen? 

herausbekommen? Seit gestern denke ich über ein Mittel 
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nach, und ich muß die Briefe haben! Man kann so viel und hat 

kein Talent zum Taschendieb. Die Liebe und ihre Künste 

sollten wirklich in den Erziehungsplan des Menschen aufgenommen 

aufgenommen werden. Aber unsere Eltern und Lehrer denken 

an gar nichts, und ich muß es tun und komme nur darauf, 

daß ich ungeschickt bin und das nicht ändern kann. 

Ich setze mich also wieder und sehr verstimmt zu Tisch. Meine 

Dame besserte etwas meine schlechte Laune, da sie mich 

teilnahmsvoll nach meinem gar nicht vorhandenen 

Unwohlsein fragte, und ich versäumte es natürlich nicht, 

ihr zu gestehen, daß ich in letzter Zeit viel an heftigen 
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Aufregungen litte, die meine Gesundheit zugrunde richteten. Sie ist doch 

davon überzeugt, daß sie davon die Ursache sein muß, aber 

ihre Frömmigkeit kennt die Barmherzigkeit nicht – sie 

verweigert die kleinste Liebesgabe, und das gibt doch 

ein Recht auf den Raub, nicht? Aber Adieu! Während ich 

Ihnen schreibe, denke ich an nichts sonst als an diese 

verfluchten Briefe. 

Auf Schloß ..., den 27. August 17.. 

V 
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Fünfundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Freuen Sie sich mit mir, schöne Freundin – ich werde geliebt! 

Ich habe dieses widerspenstige Herz gezähmt und besiegt. 

Umsonst verstellt sie sich noch und tut anders – meine 

Geschicklichkeit hat ihr das Geheimnis entlockt, und ich weiß 

nun alles, was ich zu wissen brauche. Seit der Nacht, 

seit der glücklichen gestrigen Nacht, bin ich wieder in meinem 

Element und lebe ich wieder mein Leben. Zwei 

Geheimnisse habe ich entdeckt: das der Liebe und das der 

Gemeinheit, das eine werde ich voll genießen und an dem andern 
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mich rächen, und so ist mein Weg von Vergnügen zu 

Vergnügen. Der bloße Gedanke daran gibt mir solche 

Wonnen, daß ich mich zusammennehmen muß, um mit einiger 

Ordnung zu erzählen, wie alles das kam. 

Also: Kaum hatte ich Ihnen gestern geschrieben, als ich von Frau 

von T einen Brief bekam, den ich Ihnen beilege; Sie 

finden darin, wie sie mir so wenig ungeschickt als sie kann die 

Erlaubnis gibt, ihr zu schreiben. Sie drängt auf meine 

Abreise, und ich weiß wohl, daß ich sie nicht zu lange 

hinausschieben kann, ohne mir zu schaden. Aber mich plagte 

es noch immer, zu erfahren, wer gegen mich intrigiert haben 
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konnte, und so wußte ich nicht was tun. Ich versuchte es bei der 

Kammerjungfer, sie sollte mir die Taschen ihrer Herrin 

ausliefern. Ich bot ihr zehn Louis für die kleine ganz 

gefahrlose Gefälligkeit, aber das Mädel ist eine ängstliche 

oder eine gewissenhafte Gans, die sich weder von meiner 

Beredsamkeit noch von meinem Geld gewinnen ließ. Ich rede 

noch in sie hinein, da läutet es zum Souper. Ich muß sie 

stehen lassen, froh genug, daß sie mir wenigstens versprach, 

reinen Mund zu halten, denn ich erwartete nicht einmal 

das. Ich war in einer miserablen Laune und machte mir den 

ganzen Abend Vorwürfe wegen meiner 
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Unvorsichtigkeit. 

Etwas beunruhigt zog ich mich zurück und sprach mit meinem 

Diener, der als glücklicher Liebhaber doch einigen Einfluß auf 

das Frauenzimmer haben mußte. Er sollte von dem Mädel verlangen, 

was ich gewollt hatte oder sich wenigstens ihrer absoluten 

Verschwiegenheit versichern. Aber diesem Menschen, dem sonst 

nichts unmöglich vorkommt, schien der Erfolg dieses 

Handels unsicher, und er machte darüber eine Bemerkung, deren 

tiefer Sinn mich verblüffte. 

»Der gnädige Herr wissen gewiß besser als ich, daß mit einem 

Mädchen ins Bett liegen nichts weiter bedeutet als das zu 
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tun, was ihr Spaß macht. Aber von da bis dahin, daß sie macht 

was wir wollen, ist's oft noch sehr weit. Für dieses 

Frauenzimmer steh ich um so weniger, weil ich, und mit 

Grund, glaube, daß sie einen seriösen Liebhaber hat, und ich ihre 

Gunst nur dem etwas regellosen Leben auf dem Lande 

verdanke – ich stellvertrete nur.« Der Junge ist doch 

ein Juwel, nicht? »Und was nun das Stillschweigen 

anlangt, was würde uns ihr Versprechen nützen, da sie doch 

gar nichts dabei riskiert, wenn sie nicht schweigt und uns anlügt? 

Mit ihr darüber reden, das würde ihr nur noch mehr zeigen, wie 

wichtig uns das ist, und da bekäme sie nur noch 
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größere Lust, sich bei ihrer Herrin als treue 

Dienerin zu inszenieren.« 

Das war alles nur zu wahr, und meine Situation wurde nicht 

besser. Glücklicherweise war der Schlingel im besten Zug und ich 

ließ ihn reden. Er erzählt mir also von seinem 

Verhältnis mit dem Mädchen und kommt dabei auch darauf, daß 

ihr Zimmer nur durch eine Art Verschlag von dem ihrer 

Herrin getrennt ist, und weil man da jedes Geräusch 

hindurch hören könne, kämen sie jede Nacht in 

seinem Zimmer zusammen. Darauf baute ich meinen Plan, zusammen mit 

meinem Diener, und führten ihn mit bestem Erfolg aus. 
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Ich wartete, bis es zwei Uhr morgens war und begab 

mich dann wie verabredet in das Zimmer, in dem die beiden 

ihre Zusammenkünfte pflegten. Mit einem Licht in der Hand trat ich 

ein: ich hätte wiederholt umsonst geklingelt. 

Mein Diener war vollendet in seiner Rolle, 

spielte sehr geschickt eine kleine Überraschungsszene mit 

Verzweiflung und tausend Entschuldigungen, die ich damit zum Schluß brachte, 

daß ich ihn wegschickte, mir Wasser wärmen zu lassen. Die 

treue Kammerjungfer wußte vor Scham nicht wohin; 

mein Junge hatte nämlich noch ein Übriges getan und die 

Kleine zu einer Toilette veranlaßt, wie sie die 
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Jahreszeit wohl mit sich brachte, aber nicht ganz entschuldigte. 

Ich gestattete ihr natürlich weder die Position noch die 

Toilette zu ändern, denn je größer die Scham, 

desto leichter bekam ich das Geschöpf in meine Hand. 

Mein Diener erwartete mich auf meinem Zimmer, und so 

setzte ich mich ruhig neben die Kleine aufs Bett, das 

etwas sehr in Unordnung war, und fing an. Ich 

durfte die Macht, die mir die Situation über das Mädchen 

gab, nicht riskieren und blieb kalt, kalt ... ich erlaubte 

mir nicht den geringsten Scherz mit ihr, was zu erwarten ihr die 

Situation und ihr hübsches Gesicht wohl das Recht gaben, 
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und sprach mit ihr, nüchtern und sachlich wie ein Magistratsbeamter. 

Magistratsbeamter. Ich würde ihr verliebtes Geheimnis bewahren, wenn sie mir 

nächsten Tages zur selben Stunde ausliefert, was ihre 

Herrin in den Taschen hat. Und bei den zehn Louis bliebe es 

außerdem. Wie Sie sich denken können, versprach das Mädchen 

alles; ich zog mich zurück und gestattete dem glücklichen Paar, die 

verlorene Zeit wieder einzubringen; die meine 

benutzte ich zum Schlafen. 

Des Morgens dachte ich an einen Vorwand, den Brief 

meiner Widerspenstigen nicht zu beantworten, bevor ich nicht ihre 

Papiere durchgesehen hatte, ging also auf die Jagd und blieb 
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fast den ganzen Tag aus. Bei meiner Rückkehr war es 

ein etwas kühler Empfang – man war sicher 

pikiert, daß ich so wenig Eifer zeigte, die 

kurze Zeit meines Bleibens auszunützen, besonders 

nach dem liebenswürdigen Brief, den sie mir geschrieben hatte. 

Ich schließe das aus ihrer Antwort auf Vorwürfe, die mir 

Frau von Rosemonde über meine lange Abwesenheit machte; 

meine Dame sagte darauf nämlich etwas spitz: »Ach, 

machen wir Herrn von Valmont doch nicht Vorwürfe 

darüber, daß er sich dem einzigen Vergnügen hingibt, das er hier 

finden kann.« Ich beklagte mich natürlich über diese falsche 
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Meinung und benutzte die Gelegenheit, zu versichern, daß ich mich 

in der Gesellschaft der Damen so wohl fühle, daß ich ihr zu Liebe 

einen sehr wichtigen Brief, den ich zu schreiben hätte, 

versäume. Und fügte noch hinzu, daß ich seit manchen 

Nächten den Schlaf nicht fände und versucht hätte, ob 

ihn mir vielleicht die Ermüdung bringen würde – und mein 

Blick erklärte genügend Brief und Schlaflosigkeit. Ich 

war den ganzen Abend sehr um eine melancholische 

Zärtlichkeit bemüht, was mir gut zu gelingen schien, und unter der 

ich die Ungeduld verbarg, mit der ich die Stunde herbeisehnte, die 

mir die Entdeckung des ängstlich gewahrten Geheimnisses bringen 
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sollte. Endlich trennten wir uns, und bald darauf brachte mir die 

treue Kammerjungfer den bedungenen Preis 

meines Stillschweigens. 

Ich war also endlich der Herr des Schatzes und ging mit aller 

Vorsicht an seinen Inhalt; denn es war wichtig, das 

alles wieder richtig auf seinen Platz kam. Zuerst fand ich zwei 

Briefe des Gatten, ein unverdauliches Gemisch von Prozeßdetails 

Prozeßdetails und ehelichen Liebestiraden, was ich mit Geduld zu Ende 

las und worin ich kein Wort fand, das mich 

betraf. Verstimmt legte ich dieses Geschreibsel wieder zurück, aber meine 

Laune wurde besser, als ich die Stücke meines hübschen Briefes aus 
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Dijon fand, sorgfältig zusammengelegt. Ich hatte den guten 

Einfall, ihn durchzulesen und können Sie sich meine Freude 

vorstellen, als ich darin deutliche Spuren von 

Tränen meiner angebeteten Frau sah? Ich benahm mich 

wie ein Jüngling und küßte den Brief mit einer 

Leidenschaft, die ich mir gar nicht mehr zutraute. Ich suchte weiter 

und fand alle meine Briefe, einen um den andern nach dem 

Datum geordnet. Was mich höchst angenehm 

überraschte, war, meinen ersten, den ich mir schnöde zurückgegeben 

zurückgegeben glaubte, von ihrer Hand sorgfältig abgeschrieben zu 

finden, mit einer zitternden bewegten Hand, dem Zeugen der 
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süßen Erregtheit ihres Herzens. 

Bis dahin war alles Liebe, nun kam die Wut. Wer, glauben Sie, 

ist es, der mich bei dieser angebeteten Frau verleumdet? 

Welche Kanaille halten Sie für niederträchtig genug, so 

etwas auszuhecken? Sie kennen sie, es ist Ihre Freundin, 

Ihre Verwandte – Frau von Volanges! Sie glauben nicht, was 

für Scheußlichkeiten diese Megäre [Megäre] über 

mich geschrieben hat. Sie, nur sie allein, hat die Ruhe dieser 

engelgleichen Frau gestört, und auf ihre Ratschläge, auf 

ihre Befehle hin bin ich gezwungen, von hier weg zu gehen; 

diesem Weibe opfert man mich. Ja wahrhaftig, man 
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muß ihr ihre Tochter verführen, und nicht genug daran, sie soll sie 

verlieren! Da das Alter diese verdammte Frau in seinen Schutz 

nimmt, muß man sie in ihrer Tochter treffen. 

Diese Frau will also, daß ich nach Paris zurückkehre! Sie 

zwingt mich dazu! Gut, ich kehre zurück; aber sie wird über 

meine Rückkunft jammern. Dumm ist, daß Danceny der Held 

dieses Abenteuers werden soll; er besitzt solche bedeutende 

Hintergründe von Ehrlichkeit, was uns die Sache erschweren wird. 

Aber er ist verliebt, und ich sehe ihn oft; man muß daraus 

profitieren. Mein Zorn macht mich ganz 

vergessen, daß ich Ihnen ja noch erzählen muß, was heute 
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geschehen ist. Also weiter. 

Heute morgen sah ich meine empfindsame Nonne 

wieder – nie noch habe ich sie so schön gefunden! Und das 

mußte wohl so sein: der schönste Augenblick im 

Leben einer Frau, der einzige, der diesen Rausch der Seele hervorbringen 

hervorbringen kann, von dem man immer spricht, den man 

aber so selten erlebt, ist der, wo wir die Gewißheit ihrer 

Liebe, aber noch nicht deren Gnaden haben. Und das war mein 

Fall. Vielleicht war es auch der Gedanke, daß ich bald nicht mehr die 

Lust ihres Anblicks genießen würde, was zu ihrer Verschönerung 

half. Endlich kam die Post und ich erhielt Ihren Brief vom 
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27.; und während ich ihn las, zögerte ich noch, ob 

ich mein Wort halten sollte; als ich den Blick meiner 

Schönen traf, da war es mir unmöglich, ihr nicht zu 

gehorchen. 

Ich habe also meine Abreise angekündigt. Einen 

Moment darauf ließ uns Frau von Rosemonde allein 

– aber ich machte kaum vier Schritte auf meine scheue 

Freundin hin, als sie aufsprang und wie entsetzt rief: »Lassen 

Sie mich! lassen Sie mich! Um Gotteswillen. lassen Sie mich!« 

– Was mich nur noch mehr erregte. Schon war ich bei 

ihr und hielt ihre Hände, die sie mit einer rührenden Gebärde 
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ineinander legte, und begann sehr zärtlich von meinen Qualen zu 

reden, als ein feindlicher Dämon Frau von 

Rosemonde zurückführte, was die fromme Schöne, die schon 

einigen Anlaß zur Furcht hatte, benutzte, sich 

zurückzuziehen. 

Ich reichte ihr noch einmal die Hand und sie nahm sie, und 

ich drückte die ihre. Erst wollte sie sie wieder zurückziehen, aber ich 

bat, daß sie sie mir ließe. Doch sie antwortete auf das, was ich 

sagte, mit keiner Gebärde, mit keinem Wort. An 

ihrer Türe angekommen, wollte ich ihre Hand küssen 

und sie sträubte sich wieder sehr ernsthaft; aber ein sehr 
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zärtliches »Bedenken Sie doch, daß ich fortgehe!« machte ihre 

Verteidigung zögernd und ungeschickt. Doch kaum fühlte die 

Hand den Kuß, als sie auch schon die Kraft fand, mir zu 

entschlüpfen, und sie trat in ihr Zimmer, vor dem meine Geschichte 

endet. 

Wie ich vermute, sind Sie morgen bei der Marschallin von 

**, wo ich Sie sicher nicht aufsuchen werde. Wir dürften, glaube ich, 

sehr vieles zu besprechen haben, besonders auch die Geschichte mit der 

kleinen Volanges, die ich nicht aus den Augen verliere, und 

so lasse ich diesen Brief, so lang er auch ist, mir 

vorausgehen und will ihn erst schließen, wenn die Post abgeht: 
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denn wie die Dinge jetzt stehen, kann ein Zufall alles wieder 

ändern, und diesen möglichen Zufall will ich noch abwarten. 

P. S.: Abends acht Uhr. 

Nichts Neues; keinen Augenblick für die kleinste 

Freiheit, »Sie« zeigt aber so viel Traurigkeit, als es der 

Anstand mindestens erlaubt. Etwas vielleicht nicht ganz 

Unbedeutendes ist eine Einladung, mit der mich Frau von 

Rosemonde an Frau von Volanges beauftragt hat, 

einige Zeit bei ihr auf dem Lande zu verbringen. 

Adieu, meine schöne Freundin – auf morgen 

oder spätestens übermorgen! 
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Schloß ..., den 28. August 17.. 
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Sechsundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Gnädige Frau! Herr von Valmont ist diesen Morgen 

abgereist; es schien Ihnen an dieser Abreise so viel 

gelegen, daß ich glaube, Sie davon benachrichtigen zu müssen. Frau 

von Rosemonde bedauert sie sehr, denn die Gesellschaft ihres 

Neffen ist, wie man zugeben muß, sehr angenehm. So 

brachte sie den ganzen Vormittag damit zu, mir von ihm zu 

erzählen, mit jener Zärtlichkeit, die Sie an ihr ja 

kennen, und ließ nichts über ihn kommen. Ich glaubte ihr die 

Höflichkeit schuldig zu sein, zuzuhören ohne ihr zu 
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widersprechen, und dies um so mehr, als man zugeben muß, daß 

sie in Manchem wirklich recht hat. Und ich fühlte um so 

stärker, daß ich mir die Ursache dieser Trennung 

vorzuwerfen habe und weiß, daß ich sie dafür nicht 

entschädigen kann. Sie wissen ja, daß meine Natur 

nur wenig heiter ist, und das Leben, das wir hier führen, 

ist nicht dazu angetan, meine geringe Heiterkeit zu 

vermehren. 

Wenn ich nicht nach Ihrem Befehl gehandelt hätte, würde ich fürchten, 

etwas zu leichtsinnig gewesen zu sein; denn ich war 

wirklich betrübt über den Schmerz meiner würdigen Freundin, 
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der mich in einer Weise rührte, daß ich gerne meine 

Tränen mit den ihrigen vereint hätte. 

Wir leben jetzt in der Hoffnung, daß Sie die Einladung 

annehmen werden, die Herr von Valmont Ihnen von Frau von 

Rosemonde zu überbringen hat, und einige Zeit 

bei uns weilen. Sie zweifeln wohl nicht an der 

Freude, die ich darüber haben werde, Sie hier zu sehen; und wirklich 

sind Sie uns auch diese Entschädigung schuldig. Ich würde mich freuen, 

bei dieser Gelegenheit die schnellere Bekanntschaft von Fräulein 

von Volanges zu machen und Ihnen mündlich die Versicherung 

meiner ehrfurchtsvollen Gefühle zu geben. 
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Schloß ..., den 29. August 17.. 
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Siebenundvierzigster Brief 

Chevalier Danceny an Cécile von Volanges. 

Was ist denn passiert, meine anbetungswürdige Cécile? Was 

konnte denn eine so schnelle und ach so grausame Änderung 

in Ihnen hervorrufen? Was wurde aus Ihren Schwüren der ewigen 

Gefühle für mich? Gestern noch wiederholten Sie sie mir – 

was konnte Sie sie heute vergessen machen? Ich mag mich 

fragen wie ich will, in mir kann ich keine Ursache 

finden, und doch ist mir schrecklich, sie bei Ihnen zu suchen. Ach, 

ich weiß! Sie sind weder leichtsinnig noch kokett, und 

selbst in diesem Augenblick der Verzweiflung kann ein 
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kränkender Zweifel meiner Seele nichts anhaben. Durch 

welchen unseligen Zufall sind Sie nicht mehr dieselbe? Nein, Grausame, 

Sie sind es nicht mehr! Die zärtliche Cécile, die Cécile, die ich anbete, 

und von der ich diese Schwüre bekam, hätte meinen Blick 

nicht gemieden, wäre nicht dem glücklichen Zufall ausgewichen, der 

mich in ihre Nähe führte; oder, wenn irgendein 

mir unbegreiflicher Grund sie dazu veranlaßt hätte, mich 

so streng zu behandeln, hätte sie es nicht 

verschmäht, mich davon zu unterrichten. 

Ah! Sie wissen nicht, Sie werden nie wissen, meine Cécile, was Sie 

mich heute leiden ließen, was ich jetzt noch leide. 
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Glauben Sie denn, daß ich ohne Ihre Liebe leben kann? Als ich 

ein Wort von Ihnen verlangte, ein einziges 

Wort, das meine Furcht zerstreuen sollte, da haben 

Sie statt mir zu antworten getan, als ob Sie fürchteten, 

von Unberufenen gehört zu werden; und dieses Hindernis, das 

nicht einmal existierte, ließen Sie durch den Platz, den Sie sich im 

Kreise wählten, wachsen. Als ich gezwungen war, Sie zu 

verlassen, und ich Sie nach der Stunde fragte, zu welcher ich Sie 

morgen wieder sehen könnte, da taten Sie, als 

wüßten Sie es nicht, und es mußte Frau von Volanges sein, die 

mich davon unterrichtete! So wird der so sehr ersehnte 
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Moment, mich Ihnen zu nähern, mich morgen 

unruhig finden, und das Vergnügen, Sie zu sehen, das bis jetzt 

meinem Herzen so teuer war, wird nun von der 

Furcht ersetzt werden, Ihnen lästig zu sein. 

Schon jetzt fühle ich diese Furcht, die mich zurückhält, Ihnen 

von meiner Liebe zu sprechen. Das »ich liebe Sie«, das ich so 

gerne wiederholte, wenn ich es wieder hören könnte, dieses 

selige Wort, das meinem Glück genügte, gibt mir, wenn 

Sie sich geändert haben, nur noch ewige Verzweiflung. Ich kann 

es nicht glauben, daß dieser Talisman der Liebe seine ganze Macht 

verloren hat, und ich versuche noch ihn zu benutzen. Ja, 
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meine Cécile, ich liebe Sie! Wiederholen Sie mit mir dieses 

Wort meines Glücks! Bedenken Sie, daß Sie mich daran 

gewöhnt haben, es zu hören, und daß mir es rauben 

heißt, mich zu einer Qual verdammen, die so  wie 

meine Liebe nur mit meinem Leben endigt. 

Paris, den 29. August 17.. 
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Achtundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich werde Sie heute noch nicht sehen, meine schöne Freundin, 

und davon sind das meine Gründe, die ich Sie in Gnade hinzunehmen 

bitte. 

Statt gestern direkt zurückzukehren, habe ich mich bei der 

Komtesse ** aufgehalten, deren Schloß beinahe auf 

meinem Weg liegt, und wo ich mich zum Diner einlud. 

So kam ich erst gegen 7 Uhr in Paris an und ging 

in die Oper, wo ich Sie zu sehen hoffte. 

Als die Oper aus war, ging ich zu meinen Freunden 
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hinter der Bühne und fand da meine alte Emilie, umgeben 

von einem zahlreichen Hof von Herren und Damen, 

denen sie am selben Abend noch ein Souper bei P... 

gab. Ich war kaum hinzugetreten, als mich auch schon alles bat, 

mit von der Partie zu sein. Ein kleines, dickes und 

kurzes Gesicht war darunter, das mich in einem schrecklichen 

Holländisch-Französisch einlud und dessen Besitzer sich 

später als der wirkliche Held des Abends herausstellte. Ich 

nahm an. 

Unterwegs erfuhr ich denn, daß das Haus unseres Rendezvous der 

bedungene Preis für Emiliens Güte für das groteske 
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kurze Gesicht und daß das Souper in aller Form 

ein Hochzeitsmahl wäre. Der kleine Mann 

kannte sich nicht mehr vor Freude und in Erwartung des 

Glückes, das ihm bevorstand; er schien mir so über die 

Maßen glücklich, daß mich die Lust ankam, ihn darin ein 

bißchen zu stören – was ich denn auch tat. 

Die einzige Schwierigkeit kam von Emilie, die der Reichtum 

dieses holländischen Bürgermeisters etwas nachdenklich 

machte. Nach einigem Hin und Her ging sie aber doch auf 

meinen Plan ein, dieses kleine Bierfaß mit Wein 

voll zu gießen und für den Rest der Nacht unschädlich zu 
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machen. 

Die großartige Idee, die wir uns von einem holländischen 

Trinker gemacht hatten, ließ uns alle Mittel anwenden. Und die 

Absicht gelang so gut, daß der Kleine beim Dessert schon 

nicht mehr die Kraft hatte, das Glas zu halten: die gütige Emilie 

half aber bereitwilligst zum Letzten, so daß er endlich unter 

den Tisch fiel, in einer Betrunkenheit, die wohl ihre acht 

Tage brauchen wird. Wir beschlossen also, ihn nach Paris 

zurückzubefördern, und da er seinen Wagen weggeschickt 

hatte, so luden wir ihn in den meinen, und ich vertrat seine 

Stelle. Ich erhielt die Komplimente und Gratulationen der 
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ganzen Gesellschaft, die bald darauf verschwand und mich Herrn des 

Feldes ließ. Die lustige Stimmung und vielleicht auch die lange 

Enthaltsamkeit ließen mich Emilie so wünschenswert 

erscheinen, daß ich ihr versprach, bis zur Wiederauferstehung des 

Holländers bei ihr zu bleiben. 

Meine Belohnung ist unter anderem auch dies, daß mir Emilie als 

Schreibpult dient, während ich an meine schöne 

fromme Liebe schreibe; es macht mir Spaß, ihr eine 

Epistel in dem Bette und beinahe in den Armen eines 

Mädchens zu schreiben, unterbrochen von vollkommenster 

vollkommenster Untreue, und ihr in dem Brief eine genaue 
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Schilderung meiner Situation und meines Verhaltens zu 

geben. Emilie, die las, was ich schrieb, lachte darüber wie eine 

Verrückte, und ich glaube, Sie werden es nicht anders machen. 

Da mein Brief von Paris aus gestempelt sein muß, 

schicke ich ihn Ihnen und ich lasse ihn offen. Wollen Sie 

ihn gütigst lesen, ihn schließen und zur Post befördern. 

Bitte benutzen Sie aber nicht Ihr Siegel, auch sonst keines mit 

einem Liebesemblem, und Adieu, meine schöne Freundin. 

P. S.: Ich öffne noch einmal den Brief; ich habe Emilie ins 

Theater geschickt und will die Zeit benutzen, Sie zu sehen. Ich 

werde spätestens um sechs Uhr bei Ihnen sein, und wenn es 
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Ihnen recht ist, gehen wir zusammen um sieben Uhr zu Frau von 

Volanges. Ich darf anständigerweise mit der 

Einladung, die ich ihr von Frau von Rosemonde zu 

überbringen habe, nicht mehr länger verziehen. Und dann 

wäre es mir auch lieb, die kleine Volanges zu 

sehen. 

Adieu, meine schöne Dame. Ich werde ein solches 

Vergnügen haben, Sie zu umarmen, daß der Chevalier darüber 

eifersüchtig sein kann. 

P..., den 30. August 17.. 
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Neunundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. (Mit 

dem Poststempel Paris). 

Nach einer stürmischen Nacht, während welcher ich kein 

Auge schloß, und die ich in einer verzehrenden Glut der Erregung 

zubrachte, oder in der völligen Niedergeschlagenheit aller 

Kräfte meiner Seele, komme ich zu Ihnen, gnädige 

Frau, um die Ruhe zu suchen, deren ich bedarf, und die zu 

erlangen ich noch kaum zu hoffen wage. Die 

Situation, in der ich mich befinde und aus der ich Ihnen 

schreibe, läßt mich wahrhaftig mehr denn je die unwiderstehliche 
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Gewalt der Liebe erkennen, und es wird mir schwer, so viel Gewalt 

über mich zu gewinnen, nur einige Ordnung in meine 

Gedanken zu bringen; und jetzt sehe ich schon, daß ich diesen 

Brief ohne Unterbrechung nicht beendigen werde. Könnte ich 

hoffen, daß Sie einmal diese Erregung teilen, die ich in 

diesem Augenblicke empfinde? Doch wage ich zu glauben, Sie 

könnten nicht unempfindlich dagegen sein, würden Sie meinen Zustand 

ganz kennen. Glauben Sie mir, gnädige Frau, die kühle Ruhe, 

der friedliche Schlaf der Seele, das Bild des Todes – das führt nicht 

zum Glück, dies können nur die tätigen, wirkenden 

Leidenschaften; und trotz der Schmerzen, die Sie mich jetzt erdulden 
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lassen, glaube ich Ihnen mit gutem Gewissen versichern zu 

können, daß ich in diesem Augenblicke glücklicher bin als Sie. 

Umsonst überschütten Sie mich mit Ihrer verzweifelnden 

Unerbittlichkeit; sie hindert mich nicht, mich ganz meiner 

Liebe hinzugeben und in dem Rausch, den sie mir gibt, die 

Verzweiflung zu vergessen, der Sie mich ausliefern. So 

räche ich mich für die Verbannung, zu der Sie mich 

verurteilen. Niemals machte mir das Schreiben an 

Sie so viel Freude; niemals empfand ich während dieser 

Beschäftigung eine so wunderbare weiche und doch 

intensive Erregtheit. Alles scheint meine Ekstase zu 
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vermehren: die Luft, die ich atme, ist voll Wollust, der Tisch, 

auf dem ich Ihnen schreibe, ist zum erstenmal diesem Zwecke geweiht und 

wird zum geheiligten Liebesaltar für mich werden, und ich werde darauf 

den Schwur schreiben, Sie ewig zu lieben! ... Verzeihen 

Sie, ich bitte Sie, die Verwirrtheit meiner Sinne. Ich sollte mich 

vielleicht weniger einer Leidenschaft ergeben, die Sie nicht 

teilen ... und ich muß Sie für einen Augenblick verlassen, um 

eines tollen Rausches Herr zu werden, der mit jedem 

Augenblick wächst und stärker ist als ich ... 

Ich kehre zu Ihnen zurück, gnädige Frau, und nicht anders als in der 

gleichen Ergebenheit. Doch ist das Gefühl des Glückes weit 
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von mir geflohen, und hat dem der grausamsten Entbehrung Platz gemacht. 

Was nützt es, Ihnen von meinen Gefühlen zu sprechen, wenn ich 

umsonst nach den Mitteln suche, Sie davon zu überzeugen? 

So vieles habe ich versucht und nun verläßt mich das Vertrauen und 

die Kraft zugleich. Wenn ich mir noch die Freuden der Liebe zurückrufe, 

zurückrufe, so nur um desto stärker deren Entbehrnis zu 

empfinden. Ich sehe nirgends sonst Trost als in Ihrer 

nachsichtigen Güte und ich fühle in diesem Augenblicke nur zu 

sehr, wie ich sie nötig habe. Niemals war meine Liebe 

ehrfurchtsvoller, niemals weiter von aller 

Kränkung, und ich darf es wohl sagen: sie ist so, daß 
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die strengste Tugend sie nicht zu fürchten brauchte. Aber ich selbst 

fürchte, Ihnen allzulange von den Qualen zu erzählen, die ich 

empfinde. Da ich sicher bin, daß Sie, die Sie die Ursache 

meiner Schmerzen sind, diese nicht teilen, darf ich auch Ihre Güte 

nicht mißbrauchen, und das wäre es, wollte ich Ihnen noch 

länger meinen trostlosen Zustand beschreiben. Nur 

dieses noch: Ich beschwöre Sie, mir zu antworten, und niemals 

an der Wahrheit meiner Gefühle zu zweifeln. 

Paris, den 30. August 17.. 
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Fünfzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Ohne falsch noch kokett zu sein, genügt es mir, Herr 

Chevalier, über mein Betragen aufgeklärt, die Notwendigkeit 

Notwendigkeit von dessen Änderung zu fühlen; ich habe Gott dieses 

Opfer versprochen, bis ich ihm auch dieses meiner Gefühle für 

Sie bringen kann. Ich fühle ganz gut, was mir das für Schmerzen 

bereiten wird, und ich verhehle Ihnen nicht, daß ich seit 

vorgestern jedesmal weinte, wenn ich an Sie dachte. Ich 

hoffe aber, daß Gott mir die Gnade der nötigen 

Kraft schenken wird, Sie zu vergessen, – ich bitte ihn 
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jeden Morgen und jeden Abend darum. Ich erwarte 

sogar von Ihrer Freundschaft und Ihrer Anständigkeit, 

daß Sie mich in dem guten Vorsatz, den man mir eingeflößt 

eingeflößt hat, nicht irre machen werden. Ich bitte Sie deshalb, die 

Güte zu haben, mir nicht mehr zu schreiben, so wie ich Ihnen 

jetzt schon sage, daß ich Ihnen nicht mehr antworten werde, und daß 

Sie mich anders zwingen würden, Mama all das Vorgefallene zu 

beichten, was mir das Vergnügen, Sie zu sehen, ja 

ganz rauben würde. 

Ich werde trotzdem alle erlaubte Anhänglichkeit für Sie bewahren, 

ohne daß darin ein Unrecht ist, und wünsche ich Ihnen aus 
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ganzer Seele alles Glück. Ich fühle, Sie werden mich bald nicht mehr 

so lieben, und daß Sie bald eine andere mehr als mich lieben 

werden. Und das wird dann eine weitere Strafe für den Fehltritt 

sein, den ich begangen habe, indem ich Ihnen mein Herz 

gab, das nur Gott gehören sollte und meinem Gemahl, wenn 

ich einen bekommen werde. Ich hoffe, daß die göttliche 

Barmherzigkeit Mitleid mit meiner Schwäche haben wird und 

mich nicht stärker dafür bestrafen wird als ich ertragen kann. 

Leben Sie wohl. Ich kann Ihnen versichern, daß, wenn mir 

erlaubt wäre, jemanden zu lieben, es niemand anders als 

Sie wären, den ich lieben würde. Aber das ist auch alles, was ich 
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Ihnen sagen kann, und das ist vielleicht mehr, als ich darf. 

den 31. August 17.. 
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Einundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

So erfüllen Sie die Bedingungen, unter denen ich Ihnen 

erlaubte, mir hin und wieder zu schreiben? Und sollte ich mich nicht 

darüber beklagen, wenn Sie mir nur von einem Gefühl sprechen, dem 

mich hinzugeben ich mich auch dann noch fürchtete, wenn ich es 

selbst ohne Verletzung all meiner Pflichten tun dürfte. 

Übrigens: wenn ich noch neue Gründe nötig hätte, 

mir diese heilsame Furcht zu bewahren, hätte ich 

sie, wie mir scheint, in Ihrem letzten Briefe gefunden. Denn in 

dem Augenblick, wo Sie glauben, der Liebe eine Verteidigung 
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zu schreiben, was machen Sie da? – Sie zeigen mir 

nur ihre schlimmsten Leidenschaften. Wer wird aber ein Glück um 

den Preis der Vernunft kaufen, ein Glück, dessen 

Freuden von kurzer Dauer sind und dem langes Bedauern 

wenn nicht gar Reue nachfolgt? 

Selbst Sie, bei dem die Gewöhnung an diese gefährlichen Ekstasen 

deren Effekt abschwächen sollte, müssen Sie nicht selbst zugeben, daß die 

Leidenschaft oft stärker wird als Sie selber, und sind Sie es nicht 

auch, der sich über die ungewollte Verwirrung, die sie hervorruft, 

beklagt? Welche schreckliche Verwüstung brächte das nicht über 

ein unerfahrenes und empfängliches Herz, eine Verwüstung, 
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deren Macht das Opfer, das dieses Herz bringen müßte, 

noch vergrößerte? 

Sie glauben, oder Sie wollen mich glauben machen, daß die 

Liebe zum Glück führt; und ich bin so fest überzeugt, daß sie 

mich so unglücklich machen würde, daß ich nie mehr das Wort 

Liebe hören möchte. Bloß davon reden stört 

mir die Ruhe, und es ist ebenso Geschmack wie Pflicht, daß ich Sie 

bitte, darüber zu schweigen. 

Und nach allem muß Ihnen diese Bitte zu gewähren 

leicht fallen. In Paris werden Sie Gelegenheit genug finden, 

ein Gefühl zu vergessen, das seinen Ursprung vielleicht 
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nur in Ihres Lebens Gewohnheit hat und seine Stärke 

nur in dem Nichtstun auf dem Lande. Sind Sie denn nun nicht an demselben 

Ort, wo Sie mich so oft ganz gleichgültig 

angesehen haben? Können Sie denn da einen Schritt tun, 

ohne einem Beispiel Ihrer Flatterhaftigkeit zu 

begegnen? Und sind Sie da nicht von Frauen umgeben, die viel 

liebenswerter sind als ich und mehr Recht auf Ihre Gunst haben? Ich 

besitze nicht diese Eitelkeit, die man meinem Geschlecht 

vorwirft, und noch weniger jene falsche 

Bescheidenheit, die nichts als ein raffinierter Stolz ist. Und mit 

ehrlicher Überzeugung kann ich es Ihnen hier sagen, daß ich 
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wenige Mittel zu gefallen an mir kenne; aber wenn ich auch 

alle hätte, würde ich sie nicht für stark genug halten, Sie 

festzuhalten. Von Ihnen zu verlangen, sich nicht mehr um mich 

kümmern zu wollen, wäre nur Sie zu bitten, 

heute wieder zu tun, was Sie schon einmal taten und was Sie 

ganz bestimmt in einiger Zeit wieder tun würden, auch wenn ich Sie 

um das Gegenteil bäte. 

Diese Tatsache, die ich nicht außer Augen lasse, wäre allein schon 

ein Grund, stark genug, Sie nicht mehr anhören zu 

wollen. Ich habe noch tausend andere: aber ohne mich darüber 

weiter auszulassen, halte ich mich an dieses, Sie zu bitten – 
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zum wievielten Male! – mir nicht mehr von einem Gefühl zu 

sprechen, auf das ich nicht hören, und das ich noch weniger 

beantworten darf. 

Den 1. September 17.. 
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Zweiundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Wirklich, Vicomte, Sie sind unausstehlich. Sie behandeln mich, 

als ob ich Ihre Maitresse wäre. Wissen Sie, daß ich sehr 

böse bin, daß ich wütend bin? Was soll das: Sie wollen 

morgen früh zu Danceny, und Sie wissen ganz gut, wie 

sehr notwendig es ist, daß ich mit Ihnen vor dieser 

Zusammenkunft spreche. Aber ohne sich um alles das zu 

kümmern, lassen Sie mich den ganzen Tag warten, um ich 

weiß nicht wo herumzulaufen. Sie sind Ursache, daß ich 
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unentschuldbar spät zu Frau von Volanges gekommen bin, 

und daß alle alte Damen mich »köstlich« fanden. Ich 

mußte ihnen den ganzen Abend hindurch den Hof machen, 

um sie zu beruhigen; denn man darf alte Damen nicht 

ärgern, da sie die Reputation der jungen machen. 

Jetzt ist es ein Uhr früh, und statt ins Bett zu gehen, 

wozu ich die größte Lust habe, muß ich Ihnen diesen langen 

Brief schreiben, der meine Schläfrigkeit verdoppeln wird durch die 

Langeweile, die er mir verursacht. Sie haben Glück, daß 

mir die Zeit fehlt, Sie länger auszuzanken. Aber 

glauben Sie deshalb nicht, daß ich Ihnen verzeihe – es ist 
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nur, weil ich in Eile bin. Also: 

Wenn Sie auch nur ganz wenig geschickt sind, so haben Sie 

morgen Dancenys volles Vertrauen; der Moment 

dazu ist günstig; denn der Herr ist unglücklich. Das kleine 

Mädchen war in der Beichte gewesen und sagte da alles, 

einfach alles, wie ein kleines Kind; und 

seit der Zeit quält sie die Angst vor dem Teufel, und sie 

will alles aufgeben. Sie erzählte mir all ihre kleinen 

Gewissensnöte mit einer Lebhaftigkeit, die mir genügend 

zeigte, wie sehr voll sie von allem ist. Sie zeigte 

mir ihren Abschiedsbrief, eine wahre Kapuzinade 
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[Kapuzinade]. Sie plauderte eine ganze Stunde 

mit mir, ohne ein Wort zu sagen, das einen Sinn gehabt 

hätte. Doch brachte sie mich deshalb in nicht geringere 

Verlegenheit, denn Sie können sich denken, daß ich mich 

einem so schlecht funktionierenden Gehirn zu 

eröffnen nicht riskieren kann. In all dem Geschwätz sah ich das 

eine deutlich, daß sie ihren Danceny liebt wie zuvor; ich 

bemerkte sogar eines jener Hilfsmittel, die der Liebe nie 

fehlen, und die das kleine Mädchen ganz reizend 

düpiert. Von dem Wunsch, sich mit ihrem Geliebten zu beschäftigen, 

gequält und in Angst vor der ewigen Verdammnis, wenn sie 
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es tut, erfand sie sich: zu Gott zu beten, daß er sie ihren 

Geliebten vergessen mache, und da sie dieses Gebet zu jeder 

Tageszeit betet, findet sie so das Mittel, ununterbrochen 

an ihren Geliebten zu denken. 

Bei einem, der erfahrener ist als Danceny, würde dieser 

kleine Zwischenfall eher ihm günstig sein als umgekehrt; 

aber der junge Mann ist so sehr schmachtender Seladon 

[Seladon], daß wenn wir ihm nicht dabei helfen, er 

eine schön lange Zeit brauchen würde, auch das allerkleinste 

allerkleinste Hindernis zu überwinden, eine Zeit, die wir 

für die Ausführung unserer Pläne nicht haben. 
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Ja, Sie haben ganz recht, es ist schade, und ich bin so 

geärgert darüber wie Sie, daß er der Held dieses Abenteuers 

sein soll. Aber was wollen Sie – was geschehen ist, ist 

geschehen, und es ist Ihre Schuld. Ich verlangte von der 

Kleinen seine Antwort zu sehen und die ist zum Mitleid 

haben. Er beweist ihr mit Gründen, darüber den Atem zu verlieren, 

daß ein unwillkürliches Gefühl kein Verbrechen sei; als wenn es 

nicht aufhörte unwillkürlich zu sein von dem Moment an, da 

man aufhört, es zu bekämpfen! Ein Gedanke, so 

einfach, daß er selbst der Kleinen kam. Er jammert über 

sein Unglück auf eine ganz rührende Weise; aber 
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sein Schmerz ist so süß und äußert sich so stark und 

aufrichtig, daß es mir unmöglich scheint, daß eine Frau, die 

einen Mann bis zu solcher Verzweiflung brachte und noch dazu mit 

so wenig Gefahr und Mühe, nicht Lust bekommen sollte, das 

noch weiter zu treiben. 

Aber wie dem auch sei – statt meine Zeit mit 

Erklärungen zu verlieren, die mich kompromittiert und 

vielleicht gar nicht überzeugt hätten, hieß ich den Bruch gut, 

sagte aber, daß es in solchen Fällen anständiger wäre, 

seine Gründe zu sagen und nicht zu schreiben, und daß es auch Brauch 

wäre, Briefe und kleine Geschenke einander 
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zurückzugeben; damit schien ich den Lieblingsgedanken der 

Kleinen nahzukommen und konnte sie leicht 

überreden, Danceny ein Rendezvous zu gewähren. Wir 

besprachen sofort alles dazu nötige, und ich nahm es auf 

mich, die Mutter zu bewegen, einmal ohne die Tochter 

auszugehen, und das wird morgen nachmittag sein. 

Danceny ist schon unterrichtet, aber, ich beschwöre Sie! wenn Sie 

Gelegenheit finden, bringen Sie doch diesem Schläfer bei, 

etwas weniger platonisch zu sein, und lehren Sie ihn, 

da man ihm doch alles sagen muß, daß die wahre Art, 

Bedenken zu besiegen, darin besteht, diejenigen, die welche 
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haben, dahin zu bringen, daß sie nichts mehr verlieren können. 

Im übrigen habe ich, damit diese lächerliche Szene sich nicht 

erneuert, nicht versäumt, in der Kleinen einige 

Zweifel über die Diskretion der Beichtväter 

aufkommen zu lassen, und sie bezahlt jetzt die Angst, die sie 

mir machte, mit der eignen, ihr Beichtvater möchte 

vielleicht alles ihrer Mama sagen. Hat sie erst noch ein oder 

zweimal mit mir gesprochen, wird sie hoffentlich nicht mehr dem 

Erstbesten ihre Dummheiten erzählen. 

Adieu, Vicomte, und machen Sie sich an Danceny 

und seien Sie ihm ein Führer! Es wäre eine 
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Schande, wenn wir nicht täten, was wir wollen, mit zwei 

Kindern! Wenn es uns etwas mehr Mühe macht, als wir 

anfangs glaubten, so wollen wir unseren Eifer damit 

anfeuern, daß es sich für Sie um die Tochter der Frau von 

Volanges handelt und für mich, daß sie Gercourts Frau 

werden soll. Adieu. 

Den 2. September 17.. 
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Dreiundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Sie verbieten mir, gnädige Frau, Ihnen von meiner Liebe zu 

sprechen – wo aber soll ich den Mut finden, Ihnen zu 

gehorchen? Nur diesem Gefühle hingegeben, das so süß 

sein sollte, und das Sie mir so grausam erwidern, mich langweilend 

langweilend in der Verbannung, zu der Sie mich verurteilten, 

lebe ich nur von Entbehrungen und Klagen, eine Beute um 

so schmerzlicherer Qualen, da sie mich an Ihre fühllose 

Gleichgültigkeit erinnern. Soll ich da noch den einzigen 

Trost verlieren, der mir blieb? Und kann ich einen andern 

402



finden, als Ihnen manchmal mein Herz zu öffnen, 

das Sie mit Unruhe und Bitterkeit erfüllen? Werden Sie Ihre Augen 

abwenden, um die Tränen nicht zu sehen, die Sie vergießen 

machen? Wollen Sie die Opfer zurückweisen, die Sie so 

verlangen? Wäre es Ihrer und Ihres gütigen und 

vornehmen Herzens nicht würdiger, einen Unglücklichen zu 

bedauern, der es nur durch Sie ist, als seine Qualen noch durch 

eine ebenso ungerechte wie strenge Abwehr zu 

vermehren? 

Sie tun, als ob Sie die Liebe fürchteten, und Sie wollen 

nicht sehen, daß Sie allein die Leiden verursachen, die Sie 
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der Liebe vorwerfen. Ach wohl: sie ist ein schlimmes Gefühl, 

wenn der Gegenstand, der sie einflößt, sie nicht teilt. Wo 

aber das Glück finden, das ohne gegenseitige Liebe 

wäre? Die zärtliche Freundschaft, das volle hingebende 

Vertrauen, die versüßten Schmerzen, die erhöhten Freuden, die 

entzückende Hoffnung, die köstlichen Erinnerungen – 

wo sie anders finden als in der Liebe? Sie verleumden die Liebe, 

Sie, die Sie, um alles Glück, das sie bietet, zu genießen, nichts brauchten, 

als sich ihr nicht mehr zu verweigern – und ich vergesse 

die Schmerzen, die ich empfinde, da ich die Liebe verteidige. 

Aber Sie zwingen mich auch, mich selbst zu verteidigen; 
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denn während ich mein Leben Ihrer Anbetung weihe, 

verwenden Sie das Ihre dazu, mir weh zu tun. Schon nennen Sie 

mich leichtsinnig und flatterhaft, indem Sie Irrungen, die ich 

Ihnen selbst gestand, gegen mich mißbrauchen und sich darin gefallen, 

mich heute noch so sein zu lassen, wie ich einmal 

war. Sie sind nicht zufrieden damit, mich aus Ihrer Nähe 

verbannt zu haben, Sie fügen zu all dem noch diese grausame Persiflage, 

da sie von meinen Pariser Amüsements sprechen, wo Sie 

doch genau wissen, wie unempfindlich Sie mich gegen diese Amüsements 

gemacht haben. Sie glauben weder an meine Versprechungen noch 

an meine Schwüre – gut; es bleibt mir so nur 
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eines übrig, das Sie nicht verdächtigen können: Sie selbst. Ich 

verlange nur, daß Sie sich ehrlich selbst befragen. Wenn Sie an meine 

Liebe nicht glauben, wenn Sie einen Moment daran zweifeln, 

daß Sie allem über mich herrschen, wenn Sie nicht davon überzeugt sind, 

dieses Herz festzuhalten, das bis jetzt nur allzu leicht war 

– dann willige ich ein, den Schmerz dieses Irrtums zu tragen; ich 

werde darunter stöhnen, aber ich werde mich fügen. Wenn wir aber 

gerecht gegeneinander sind, dann sind Sie von sich selber aus zu der 

Überzeugung gezwungen, daß Sie keine Rivalin haben und nie 

eine haben werden, und dann lassen Sie mich nicht mehr, ich bitte 

Sie, gegen Phantome kämpfen, und lassen Sie mir wenigstens 
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diesen Trost, daß Sie nicht mehr an meiner Liebe zweifeln, die 

nur mit meinem Leben enden kann. Erlauben Sie mir, 

gnädige Frau, Sie um bestimmteste Antwort auf dieses 

Entweder-Oder meines Briefes zu bitten. 

Wenn ich jedoch dieses mein leichtsinniges Leben aufgebe, das 

mir so sehr bei Ihnen zu schaden scheint, so ist 

es nicht deshalb, weil mir es zu erklären die Gründe 

fehlen. 

Was tat ich denn mehr, als daß ich dem Strudel, in den ich geworfen 

worden war, nicht widerstand? Ich bin jung und ohne Erfahrung in die 

Welt getreten, bin da sozusagen von Hand zu Hand 
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gegangen, durch die Hände einer Menge von Frauen, die sich alle 

beeilen, durch die Leichtigkeit, mit der sie zu haben sind, einer 

Überlegung zuvorzukommen, von der sie fühlen, daß sie ihnen 

nicht günstig sein möchte. Wäre es denn da an mir 

gewesen, das Beispiel des Widerstandes zu geben, den man mir 

nicht entgegenbrachte? Oder sollte ich mich für den Augenblick eines 

Irrtums bestrafen, den man oft provoziert hatte, 

bestrafen mit einer Beständigkeit und Treue, die so 

sicher unnötig war, und die man nur lächerlich gefunden 

hätte? Was für ein anderes Mittel aber als rascher Bruch 

konnte den Irrtum einer schändlichen Wahl wieder gut machen? 
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Das aber kann ich sagen: diese Trunkenheit der Sinne, meinetwegen 

meinetwegen sogar dieses Delirium einer lächerlichen 

Eitelkeit, hat mein Herz nie erreicht. 

Zur Liebe geboren konnten mich Liebschaften wohl zerstreuen, 

aber ich konnte nie völlig darin aufgehen; umgeben von 

den tollsten und gemeinsten Liebesintrigen kam doch nichts 

davon bis an meine Seele. Man gab mir Vergnügungen, 

wo ich Tugend suchte, und ich selbst hielt mich für unbeständig, 

weil ich reinlich und empfindlich war. 

Erst als ich Sie sah, wurde ich mir völlig klar. Ich erkannte, 

daß der Reiz der Liebe mit der Seele verbunden ist, ja daß die Seele die 

409



Liebe erst zum Höchsten steigert und rechtfertigt. Da 

fühlte ich, daß es mir ebenso unmöglich wäre, Sie nicht zu 

lieben, als eine andere als Sie zu lieben. 

Hier, gnädige Frau, ist das Herz, dem sich hinzugeben Sie so 

Angst haben, und über dessen Schicksal Sie den Spruch sagen sollen. 

Aber wie der auch immer ausfallen möge, er wird nichts an den 

Gefühlen ändern, die mich an Sie binden; denn sie sind 

unänderbar wie die Tugenden, durch die sie zum Leben kamen. 

Paris, den 3. September 17.. 
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Vierundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Danceny gesehen, er schenkte mir aber nur 

sein halbes Vertrauen. Er ist so obstinat [obstinat], 

[obstinat], daß er mir sogar den Namen der kleinen 

Volanges durchaus nicht nennen wollte, von der er mir 

übrigens wie von einer höchst klugen und sogar ein 

wenig frommen Frau sprach. Nach dieser Versicherung erzählte er 

mir ziemlich aufrichtig sein Abenteuer, und besonders dessen letzte 

Phase. Ich habe ihm so heiß gemacht als möglich, habe 

ihn über seine Gewissensängste und seinen Platonismus 
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ausgelacht, aber es scheint, daß er an beidem festhalten 

festhalten will, und somit stehe ich nicht für ihn. Übrigens kann ich 

Ihnen übermorgen mehr darüber sagen, denn ich nehme ihn 

morgen nach Versailles mit und werde unterwegs meine Zeit 

mit ihm schon nicht verlieren. 

Ihr heutiges Rendezvous mit der Kleinen gibt mir auch 

noch einige Hoffnung: vielleicht ist dabei alles gegangen 

wie wir es wünschen, und bleibt uns nur noch übrig, das 

Geständnis zu entreißen und die Beweise zu sammeln, was 

Ihnen leichter fallen wird als mir; denn dieses kleine 

Mädel ist vertrauensseliger, oder was auf dasselbe herauskommt, 
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herauskommt, gesprächiger als ihr diskreter Liebhaber. Aber 

ich werde mein Möglichstes tun. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich bin sehr in 

Eile und kann Sie weder heute abend noch morgen 

sehen. Wenn Sie Ihrerseits etwas herausbekommen haben, 

schreiben Sie mir ein Wort; zur Nacht bin ich 

sicher wieder in Paris. 

Den 3. September 17.. 
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Fünfundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Aus Danceny etwas herauszubekommen! Wenn er etwas 

gesagt hat, war das einfach Großtuerei. Ich kenne 

niemanden, der in der Liebe so dumm ist wie er, und ich fange 

an, mir meine Güte für ihn vorzuwerfen. 

Wissen Sie, daß ich schon fürchtete, durch meine Beziehungen zu ihm 

kompromittiert zu sein? Und noch dazu ohne den 

geringsten Vorteil! Aber ich werde mich rächen, das 

verspreche ich ihm. 
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Als ich gestern Frau von Volanges abzuholen kam, 

wollte sie nicht mehr ausgehen: sie fühlte sich nicht ganz wohl. 

Es bedurfte meiner ganzen Kunst, sie zu 

überreden, und ich sah schon den Moment kommen, 

Danceny zu sehen, ehe wir weg waren; was um so 

blöder gewesen wäre, als Frau von Volanges ihm 

am Tage vorher gesagt hatte, daß sie nicht zu Hause sein würde. Die 

Kleine und ich, wir standen auf Kohlen. Endlich! Die 

Kleine drückte mir so zärtlich-glücklich die Hand, als sie 

mir adieu sagte, daß ich trotz ihrer Absicht, Schluß zu 

machen, auf einen wunderreichen Abend riet. 
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Aber meine Angst sollte noch kein Ende haben. Kaum 

waren wir eine halbe Stunde bei Frau von L**, da wird Frau 

von Volanges plötzlich unwohl, ganz ernstlich unwohl und 

will natürlich nach Hause zurück. Das wollte ich um so 

weniger, als ich Angst hatte, daß wir da ja nicht nur sicher die 

jungen Leute überraschten, als daß ich selbst mit meiner Überredung 

zu dem Spaziergang in einen schlimmen Verdacht kommen 

würde. So übertrieb ich der guten Dame schlechtes Aussehen, was 

glücklicherweise wirklich keine Übertreibung war, und 

hielt sie so anderthalb Stunden hin, erlaubte ihr nicht, 

heimzugehen, was ihr nur noch schlimmer bekommen würde 
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usw. Als wir dann endlich zur festgesetzten Stunde zurückkamen, 

glaubte ich aus der gewissen verschämten Art, die ich bemerkte, 

hoffen zu können, daß meine große Mühe nicht 

umsonst war. 

Ich wollte natürlich alles wissen und blieb bei Frau von 

Volanges, die sich sofort zu Bett legte; und nachdem wir 

bei ihr zu Abend gegessen hatten, verließen wir sie rasch und unter 

dem Vorwand, daß sie der Ruhe bedürfe, und gingen auf das 

Zimmer der Tochter. Diese hat ihrerseits alles getan, was ich 

erwartet hatte: das Gewissen betäubt, erneute Schwüre 

ewiger Liebe – mit einem Wort: sie hat sich mit dem 
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besten Willen ausgeliefert. Aber dieser Esel von Danceny ist nicht 

einen Schritt weiter gegangen! Er steht dort, wo 

er vorher war! Man kann sich wahrhaftig mit diesem Menschen 

zerstreiten; denn die Versöhnung ist so ungefährlich! 

Die Kleine versichert zwar, daß er mehr wollte, daß sie sich 

aber zu verteidigen verstanden hätte. Ich 

möchte wetten, daß sie aufschneidet, oder daß sie ihn 

entschuldigen will, und davon habe ich mich beinahe überzeugt. 

Es lag mir nämlich wirklich daran zu wissen, worin 

worin die Verteidigung besteht, deren sie fähig ist. Und ich 

einfache Frau habe – ein Wort gibt das andere 
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– sie dahin gebracht, wo ... Nun – Sie können es 

mir glauben: nie war ein Mädchen empfänglicher für eine 

Überrumpelung durch die Sinne. Das Mädel ist wirklich entzückend und 

verdiente einen besseren Liebhaber. Aber sie wird wenigstens an 

mir eine gute Freundin haben. Ich versprach ihr, sie zu 

bilden, und ich werde mein Wort halten. Ich habe oft das 

Bedürfnis empfunden, eine vertraute Freundin zu haben, und 

die kleine Volanges wäre mir lieber als 

irgendeine – aber ich kann nichts mit ihr machen, 

solange sie nicht ... und das muß sie sein. Und das ist ein 

Grund mehr, sie dem Danceny endlich zu geben. 
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Adieu, Vicomte. Kommen Sie morgen nicht zu 

mir, oder wenn, dann nur des Morgens. Ich gab dem 

Chevalier nach zu einer Abendunterhaltung in seinem 

Pavillon. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Sechsundfünfzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Du hattest Recht, meine liebe Sophie, – mit Deinen 

Prophezeiungen hast Du mehr Glück als mit Deinen 

Ratschlägen. Danceny war, wie Du voraussahst, 

stärker als der Beichtvater, stärker als Du und als ich 

selber – und somit stehen wir wieder genau da, wo wir 

vorher waren. Ach! Es tut mir nicht leid darum; und Du, wenn 

Du mich zankst, tust es nur, weil Du nicht weißt, 

wie schön es ist, Danceny zu lieben. Du hast leicht 

reden, was man tun darf und was nicht. Wenn Du aber selbst 
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erfahren hättest, wie sehr einem der Kummer eines, den 

man liebt, weh tut, wie seine Freude die unsere wird, und wie 

schwer es ist, nein zu sagen, wenn man ja sagen 

möchte, da würdest Du Dich über nichts mehr wundern. Ich hab's 

gefühlt und sehr lebhaft gefühlt und versteh es doch nicht. Glaubst Du, 

daß ich Danceny weinen sehen kann, ohne selbst 

mitzuweinen? Ich versichere Dir, es ist mir ganz 

unmöglich. Und wenn er zufrieden ist, bin ich so glücklich wie 

er selbst. Du hast leicht sagen: das was man spricht, ändert 

nicht das was ist, und ich bin sicher, daß es doch ist. 

Ich möchte Dich an meiner Stelle sehen – nein, das 
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ist's nicht, was ich sagen will; denn ich möchte meinen Platz 

wahrhaftig mit niemandem tauschen, aber ich möchte, daß Du auch 

einen liebst – nicht nur, weil damit Du mich dann 

verstündest, und mich weniger zanktest, als darum, weil 

Du dann auch glücklicher wärest, oder um es besser 

auszudrücken: Du würdest erst dann anfangen, glücklich zu werden. 

Unsere Amüsements, siehst Du, unser Lachen und so, das ist nichts als 

Kinderspiel, es bleibt nichts davon zurück, wenn's vorüber ist. Aber 

die Liebe ...! die Liebe ...! ein Wort, ein Blick, ihn 

nur da zu wissen – das ist das Glück! Wenn ich Danceny 

sehe, wünsche ich mir gar nichts mehr; wenn ich ihn nicht sehe, 
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wünsche ich nur ihn. Ich weiß nicht, wie das ist, aber man 

möchte fast sagen, daß alles, was mir gefällt, ihm 

ähnlich sieht. Wenn er nicht bei mir ist, denke ich an ihn, 

und wenn ich ohne Ablenkung ganz an ihn und nur an 

ihn denken kann, bin ich auch glücklich; ich mache die Augen 

zu, und gleich sehe ich ihn; ich rufe mir seine 

Worte zurück, und ich höre ihn; das macht mich so 

atmen und dann fühle ich alles wie Feuer und Bewegung und 

kann kaum ruhig bleiben. Es ist wie eine Marter und 

doch ist diese Marter ein unaussprechlicher Genuß. Ich glaube, wenn 

man einmal Liebe fühlt, gibt man davon selbst auf die 
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Freundschaft weiter. Meine Freundschaft für Dich hat sich nicht 

geändert und ist immer noch gerade so im Kloster, 

aber was ich Dir da sage, bezieht sich auf Frau von Merteuil. 

Es kommt mir vor, als liebe ich sie mehr als 

Danceny und als Dich, und manchmal möchte ich, sie 

wäre er. Das kommt vielleicht daher, daß das keine 

Freundschaft aus der Kinderzeit ist wie die unsere; oder daher, 

weil ich sie so oft mit Danceny zusammen sehe, daß ich 

mich so irre. Sicher ist, daß sie beide mich sehr glücklich 

machen; und nach allem glaube ich nicht, daß es ein großes 

Unrecht ist was ich tue. Ich verlange auch nur zu bleiben 

425



wie ich bin, und es ist auch nur der Gedanke an meine 

Heirat, der mir Kummer macht. Denn ist Herr von 

Gercourt so, wie man mir sagt, und ich zweifle 

gar nicht daran, was wird dann aus mir werden!? Adieu, meine 

Sophie, ich habe Dich immer gleich lieb. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Siebenundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Was hätten Sie von der Antwort, die Sie von mir 

verlangen? Ihren Gefühlen glauben, – ist das nicht ein Grund 

mehr, diese Gefühle zu fürchten? Und ohne deren Aufrichtigkeit zu 

bezweifeln noch zuzugeben, genügt es denn nicht, soll es 

Ihnen denn nicht genügen, zu wissen, daß ich weder darauf 

antworten will noch darf? 

Angenommen, daß Sie mich wirklich liebten – um nun 

nicht mehr auf diese Sache zurückzukommen, machen wir diese 

Annahme –, wären die Hindernisse, die uns trennten, 
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nicht unübersteiglich? Und bliebe mir etwas anderes zu tun übrig, als 

nur innig zu wünschen, Sie möchten diese Leidenschaft 

bekämpfen, wobei ich Ihnen nach Kräften helfen 

würde, indem ich Ihnen jede Hoffnung nehme. Sie geben selbst zu, 

daß dieses Gefühl schmerzlich ist, wenn der Gegenstand, der es einflößt, es 

nicht teilt. Nun wissen Sie doch zur Genüge, daß es mir 

unmöglich ist, Ihre Liebe zu teilen. Und wenn selbst dieses Unglück 

passieren sollte, wäre ich mehr darum zu bedauern, als daß 

Sie darüber glücklicher wären. Ich hoffe, Sie schätzen mich 

genug, um keinen Moment daran zu zweifeln. 

Hören Sie also auf, ich beschwöre Sie, hören Sie 
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damit auf, ein Herz zu beunruhigen, dem die Ruhe so sehr 

nötig ist! Zwingen Sie mich nicht, es zu bedauern, Sie 

je kennen gelernt zu haben. 

Geliebt und geachtet von einem Manne, den ich liebe und achte, habe 

ich alle meine Pflichten und Freuden in diesem Manne. Ich bin 

glücklich und habe ein Recht darauf. Gibt es lebhaftere 

Freuden, so verlange ich sie mir nicht, und ich will sie nicht 

kennen lernen. Gibt es denn etwas Besseres, als in 

Frieden mit sich selbst zu leben, nur heiterruhige Tage zu haben, 

ohne Unruhe einzuschlafen und ohne Reue aufzuwachen? 

Was Sie Glück nennen, ist nur Sinnenrausch, ein 
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Sturm der Leidenschaften, dessen Schauspiel erschreckend ist, selbst wenn 

man es vom anderen Ufer aus betrachtet. Und wie diesen Stürmen 

denn begegnen? Wie sich auf ein Meer hinauswagen, das mit 

tausend und abertausend Schiffbrüchigen bedeckt ist? Und – mit 

wem? Nein, mein Herr Vicomte, ich bleibe 

an Land; ich liebe die Bande, die mich daran festhalten; ich 

könnte sie brechen, wenn ich sie nicht wollte; wenn ich sie nicht 

hätte, würde ich mich beeilen, sie zu nehmen. 

Warum heften Sie sich an meinen Schritt? Warum bestehen Sie 

darauf, mir zu folgen? Ihre Briefe, die selten kommen 

sollten, folgen einander Tag auf Tag. Sie sollten vernünftig 

430



sein, und Sie sprechen darin nur von Ihrer verrückten Liebe. 

Sie umgeben mich mit Ihrer fixen Idee mehr als Sie es mit 

Ihrer Person taten. Man bittet Sie, von gewissen Dingen 

nicht mehr zu sprechen, und Sie kommen wieder damit, bloß in 

einer anderen Form. Es macht Ihnen Vergnügen, mich 

mit zwingenden Raisonnements [Raisonnements] 

[Raisonnements] in Verlegenheit zu setzen – dem, was ich sage, 

weichen Sie aus. Ich will Ihnen nicht mehr antworten, ich werde 

Ihnen nicht mehr antworten ... Wie Sie die Frauen behandeln, die 

Sie verführt haben! Wie verächtlich Sie über sie sprechen! Ich will glauben, 

daß es einige verdienen, aber alle? Ach ja, doch 
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wohl, da sie ihre Pflicht verließen, um sich einer 

verbrecherischen Liebe hinzugeben. In dem Augenblick haben sie 

wohl alles verloren, bis auf die Achtung desjenigen sogar, 

dem sie alles geopfert haben. Diese Strafe ist gerecht, aber der 

bloße Gedanke daran macht erzittern. Aber was geht 

mich das alles an? Weshalb kümmere ich mich um diese Frauen 

und um Sie? Mit welchem Recht kommen Sie meine Ruhe 

stören? Lassen Sie mich, schreiben Sie mir nicht mehr, ich 

bitte Sie darum, ich fordere es. Dies ist der letzte Brief, den Sie 

von mir erhalten. 

Schloß ..., den 5. September 17.. 
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Achtundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich fand Ihren Brief gestern bei meiner Rückkunft. Ihr 

Zorn hat mir Spaß gemacht. Sie würden Dancenys Dummheit 

nicht intensiver empfinden können, wenn er sie sich gegen Sie selbst 

hätte zuschulden kommen lassen. Aus Rache 

bringen Sie sicher seiner Maitresse bei, ihm Hörner 

aufzusetzen. Ach ja, Sie sind, was man ein Luder nennt, 

aber was für ein entzückendes! Und ich wundere mich gar 

nicht darüber, daß man Ihnen weniger widersteht als Danceny. 

Jetzt kenne ich ihn auswendig, diesen schönen Helden aus 
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dem Roman! Er hat kein Geheimnis mehr vor mir. 

Ich erzählte ihm, so oft er es hören wollte, daß 

die reine Liebe das kostbarste Gut wäre, daß ein 

schönes Gefühl mehr wert wäre als zehn Liebesverhältnisse, 

Liebesverhältnisse, daß ich in dem Augenblick selber schon ganz Gefühl und 

reine Liebe war. Daraufhin fand er natürlich meine 

Anschauungen den seinen so verwandt, daß er vor 

Entzücken darüber einfach alles sagte und mir unverbrüchliche 

Freundschaft schwor. Dabei sind wir nun unseren Absichten 

allerdings nicht näher gekommen. 

Erst schien mir dieses sein System zu sein, daß ein 
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Mädchen viel mehr Vorsicht in der Behandlung verdiene als 

eine Frau, weil ein Mädchen nur zu verlieren habe. Er 

findet weiters und insbesondere, daß nichts einen Mann rechtfertigen 

rechtfertigen könne, der ein Mädchen in die Notwendigkeit 

Notwendigkeit versetzt, ihn zu heiraten oder ohne 

ihn entehrt zu leben, wenn die Frau viel mehr Geld hat als der Mann, 

was sein eigener Fall ist. Die absolute 

Sorglosigkeit der Mutter, die reine Unschuld der Tochter, 

alles das macht ihn schüchtern und hält ihn zurück. Die 

Schwierigkeit besteht nun nicht darin, diese seine Bedenken zu 

bekämpfen, wie wahr sie auch sein mögen. Mit ein 
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bißchen Geschicklichkeit und Leidenschaftlichkeit hätte man sie 

bald zerstört, einmal schon, weil sie ans Lächerliche 

grenzen, und dann, weil man doch die Autorität des 

alten Brauches für sich hat. Aber was es verhindert, daß man 

ihm beikommt, ist: er fühlt sich in diesem Zustand ganz 

glücklich! Und daran ist etwas. Wenn die erste Liebe im allgemeinen 

aufrichtiger, inniger scheint, »reiner«, wie man 

sagt, –wenn sie weniger schnell vorwärts geht zum Ziel, 

so ist das nicht, wie man meint, Schüchternheit oder besondere 

Delikatesse, als vielmehr das Staunen des Herzens über dieses 

unbekannte Gefühl, worüber es sozusagen bei jedem 
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Schritt stehen bleibt, um das Entzücken, das es empfindet, zu 

genießen. Und dieser Zauber ist so mächtig über ein junges 

Herz und beschäftigt es so sehr, daß es darüber alle andern 

Freuden und Genüsse vergißt. Das ist so war, daß selbst ein 

verliebter Wüstling, wenn anders ein Wüstling so lieben kann, 

in diesem Zustand viel weniger Eile, zum Genuß zu 

kommen, verspürt – so daß zwischen dem, wie es 

Danceny mit der kleinen Volanges hat, wie es ich mit 

der spröden Frau von Tourvel habe, der Unterschied nur mehr 

minder ist. 

Es wären, um unseren jungen Mann in Hitze zu 
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bringen, mehr Hindernisse nötig gewesen als er 

vorfand. Besonders hätte mehr Geheimnisvolles 

dabei sein müssen, denn das Geheimnisvolle macht 

kühn. Ich glaube fast, daß Sie uns geschadet haben, indem Sie die zwei 

so gut bedienten. Ihr Arrangement wäre 

bei einem Manne, der sich auskennt, vorzüglich gewesen, 

bei einem Manne, der nur die Begierde gehabt hätte. 

Aber Sie hätten voraussehen müssen, daß für einen 

jungen, honetten [honetten] und verliebten 

Menschen die größte Gunstbezeigung die ist, seine Liebe auf die 

Probe gestellt zu sehen; und daß er, je sicherer er geliebt zu 
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sein ist, auch desto weniger unternehmend ist. Was jetzt 

tun? Ich weiß nichts. Ich habe aber keine Hoffnung, daß 

die Kleine vor der Heirat genommen wird, und wir haben 

nichts für unsere Mühe. Es tut mir leid, aber ich sehe 

kein Mittel. 

Während ich schreibe, tun Sie etwas Besseres mit Ihrem 

Chevalier. Das erinnert mich daran, daß Sie mir eine Untreue 

zu meinen Gunsten versprochen haben, und ich habe Ihr 

Versprechen schriftlich. Ich gebe zu, daß der Wechsel noch nicht 

präsentiert würde, aber es wäre generös von Ihnen, 

nicht darauf zu warten, die Zinsen zahle ich. Was meinen Sie, 
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meine schöne Freundin? Sind Sie von Ihrer Treue noch nicht 

müde? Ist dieser Chevalier denn wirklich so über alle Maßen? 

Aber lassen Sie mich nur machen, und ich will Sie zuzugeben 

zwingen, daß Sie an ihm einiges Verdienst nur 

entdeckten, weil Sie mich vergessen hatten. 

Adieu, meine schöne Freundin; ich küsse Sie, wie ich 

nach Ihnen verlange, und spreche den Küssen des Chevaliers 

diese meine Glut durchaus ab. 

..., den 5. September 17... 
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Neunundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wodurch, gnädige Frau, habe ich Ihre Vorwürfe und 

Ihren Unwillen verdient? Meine leidenschaftliche und doch verehrende 

Liebe, meine Ergebung in den geringsten Ihrer Wünsche – das 

ist in zwei Worten, was ich fühle und tue. Von den 

Leiden einer unglücklichen Liebe übermannt, wußte ich mir 

keinen anderen Trost als den, Sie zu sehen – Sie haben 

befohlen, daß ich mich dieses Trostes beraube, und ich 

gehorchte ohne Widerrede. Als Belohnung für dieses mein 

Opfer haben Sie mir erlaubt, Ihnen zu schreiben, und 
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heute wollen Sie mir diese einzige Freude nehmen. 

Soll ich mir das entreißen lassen, ohne eine Verteidigung 

zu versuchen? Es ist das einzige, was mir bleibt, und ich 

habe es von Ihnen. 

Sie sagen, ich schriebe Ihnen zu oft. Ich bitte Sie, zehn Tage 

dauert meine Verbannung, kein Augenblick war ohne 

Gedanken an Sie, und doch haben Sie nur zwei Briefe von 

mir bekommen. Sie sagen, ich spräche zu Ihnen von nichts 

sonst als von meiner Liebe! Ach, was sonst soll ich 

sagen als das, woran ich immer denke? Alles, was ich 

da tun könnte, wäre, meine Worte zu mäßigen 
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– aber Sie können es mir glauben, ich habe Sie nur 

sehen lassen, was zu verbergen über meine Kraft 

ging. Sie drohen, mir nicht mehr zu antworten. So 

streng behandeln Sie also den Mann, der Sie über alles 

liebt und der Sie noch höher schätzt als er Sie liebt. Und so 

streng zu sein ist Ihnen nicht genug – Sie wollen 

mich auch noch verachten! Und warum denn diese Drohungen, 

diesen Zorn? Wozu brauchen Sie denn das? Sind Sie denn nicht 

sicher, daß ich selbst Ihren ungerechtesten Befehlen gehorche? Ist es 

mir denn möglich, einem einzigen Ihrer Wünsche nicht 

zu folgen? Habe ich das nicht schon bewiesen? Aber Sie 
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wollen diese Herrschaft, die Sie über mich haben, mißbrauchen. Sie haben 

mich unglücklich gemacht, Sie behandeln mich ungerecht, kann es 

Ihnen denn da leicht werden, diese Ruhe zu genießen, die 

Ihnen, wie Sie sagen, so nötig ist? Sagen Sie es sich 

doch einmal: dieser Mann macht aus mir die Herrin über sein 

Geschick, und ich mache ihn unglücklich, dieser Mann bittet mich um 

meine Hilfe, und ich sehe ihn ohne Mitleid leiden. 

Aber Sie wissen nicht, wohin mich meine Verzweiflung 

führen kann! 

Daß Sie meinen Schmerz kennten, dazu müßten Sie wissen, wie sehr 

ich Sie liebe; und Sie kennen mein Herz nicht. 
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Wem opfern Sie mich? Eingebildeten Ängsten. Und 

wer gibt die Ihnen? Ein Mann, der Sie anbetet, ein Mann, 

über den Sie eine ewige Herrschaft haben werden. Was befürchten 

Sie also, was können Sie von einem Gefühl befürchten, 

dessen Herrin Sie sind und das Sie nach Gutdünken und Laune 

lenken können? Aber Ihre Phantasie hat sich da 

Ungeheuer geschaffen, und die Angst, die sie Ihnen machen, 

sagen Sie, käme von der Liebe. Haben Sie nur ein 

wenig Vertrauen, und diese Phantome verschwinden. 

Ein Weiser sagte, um die Furcht zu vertreiben, 

genüge es fast immer, ihre Ursache zu ergründen. 
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Nirgends ist diese Wahrheit wahrer als in der Liebe. Lieben Sie, und 

was Ihnen Angst macht, wird verschwinden. Wo Sie etwas 

erschreckte, dort werden Sie ein berauschendes Gefühl finden, 

einen zärtlichen und ergebenen Geliebten, und alle Ihre Tage, 

die das Glück zeichnet, werden Ihnen keine andere Reue 

hinterlassen als die um jene Tage, die Sie ohne dieses Glück 

verloren haben. Ich selbst lebe seit der Stunde, da ich aus 

meinen Irrungen und Wirrungen erwachte, für nichts sonst als 

für die Liebe und bedaure eine Zeit, von der ich glaubte, daß 

ich sie dem Vergnügen hingegeben. Nun fühle ich, daß Sie allein 

mich glücklich machen können. Aber ich bitte Sie um dieses 
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eine: daß Sie mir die Freude, Ihnen zu schreiben, nicht mit der 

Furcht, Ihnen damit zu mißfallen, trüben möchten. Ich 

will Ihnen gehorchen – aber ich bitte Sie auf den 

Knien, lassen Sie mir dieses mein einziges Glück, 

hören Sie, ich schreie es laut, mein einziges Glück 

...! Und sehen Sie meine Tränen ... Stoßen Sie mich 

nicht von sich! 

Den 7. September 17... 
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Sechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wenn Sie es wissen, schreiben Sie mir doch, was alles das mit 

Danceny bedeutet. Was ist denn geschehen und was hat er 

verloren? Hat sich seine Geliebte vielleicht über seinen Respekt 

ohne Ende geärgert? Was soll ich ihm heute abend 

bei unserer Zusammenkunft, um die er mich bat, sagen? Ich werde 

meine Zeit gewiß nicht damit verlieren, seine Klagegesänge 

anzuhören, wenn uns das zu nichts führen soll. Liebesklagen sind 

nur als obligates Rezitativ oder als große 

Arie anzuhören. Unterrichten Sie mich also darüber, was 

449



los ist und was ich tun soll, oder ich reiße aus vor 

der Langweile, die ich voraussehe. Kann ich diesen Vormittag 

mit Ihnen sprechen? Wenn Sie beschäftigt sind, so schreiben Sie 

mir wenigstens ein Wort, mein Stichwort. 

Wo waren Sie denn gestern? Es gelingt mir nicht mehr, 

Sie zu sehen. Es lohnt sich wahrhaftig nicht, deshalb den 

September in Paris zu bleiben. Entschließen Sie sich rasch, denn 

ich habe eine sehr dringende Einladung von der 

Komtesse B**, sie auf dem Lande zu besuchen, was sie mir 

sehr hübsch damit empfiehlt, »daß ihr Gemahl die schönste Jagd der 

Welt hat, die er sorgfältig für das Vergnügen seiner Freunde 
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reserviert ». Sie wissen ja, daß ich einiges Recht auf diese 

Jagd habe, auf die ich mich begebe, wenn ich Ihnen nicht dienlich 

sein kann. Adieu! Vergessen Sie nicht, daß Danceny gegen 

vier Uhr bei mir sein wird. 

Paris, den 8. September 17.. 
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Einundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an den Vicomte von Valmont. 

(Beilage zu Vorhergehendem.) 

Verehrter Herr! Ich bin verzweifelt, ich habe alles 

verloren. Ich wage es nicht, dem Papier das Geheimnis 

meiner Schmerzen anzuvertrauen: ich habe das Bedürfnis, es an 

dem Busen eines treuen und sicheren Freundes 

auszuweinen. Wann kann ich Sie sehen und bei Ihnen 

Trost und Rat holen? Ich war an dem Tage, an dem ich 

Ihnen mein Innerstes eröffnete, so glücklich! Und 

jetzt – welch ein Unterschied! Alles hat sich geändert! Was ich 
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erdulde, ist noch der kleinste Teil meiner Qualen, aber 

meine Angst, meine Sorge um ein mir teures 

Wesen ist es, was ich nicht ertragen kann. Sie sind glücklicher als ich, Sie 

können sie sehen, und ich erwarte von Ihrer Freundschaft, daß 

Sie mir eine Zusammenkunft mit Ihnen nicht abschlagen. Ich muß Sie 

sprechen, muß Sie von allem unterrichten. Sie werden mich 

bedauern und mir beistehen; Sie sind meine letzte 

Hoffnung. Sie kennen die Liebe und Sie sind der einzige, dem ich 

mich anvertrauen kann; entziehen Sie mir nicht Ihre Hilfe. 

Die einzige Erleichterung, die ich in meinem Schmerz empfinde, ist 

zu denken, daß mir ein Freund bleibt wie Sie. 
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Lassen Sie mich bitte wissen, zu welcher Zeit ich Sie 

treffen kann. Wenn es diesen Vormittag nicht möglich ist, dann 

vielleicht früh am Nachmittag. Auf Wiedersehen! 

Den 8. September 17.. 
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Zweiundsechzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carney. 

Meine liebe Sophie, bedaure Deine Cécile, Deine arme 

Cécile – sie ist sehr unglücklich! Mama weiß alles. Ich 

begreife nicht, wie sie das alles nur hat erraten können 

und doch weiß sie alles. Gestern abend kam's mir so 

vor, als ob Mama etwas schlechter Laune wäre, 

aber ich gab nicht weiter acht darauf; währenddem sie sich 

Patience [Patience] legte, unterhielt ich mich noch mit 

Frau von Merteuil, die bei uns zu Abend gegessen hatte, viel über 

Danceny. Ich glaube aber nicht, daß man uns hören 
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konnte. Sie ging fort und ich auf mein Zimmer. 

Ich war gerade beim Ausziehen, als Mama eintrat und 

meine Kammerjungfer hinausschickte; sie verlangte den 

Schlüssel zu meinem Schreibtisch! Der Ton, mit dem sie mir das 

sagte, machte mich so zittern, daß ich mich nur mit 

Mühe aufrecht erhalten konnte. Ich tat, als wenn ich den Schlüssel nicht 

finden könnte; aber endlich mußte ich ihn ja doch 

hergeben. Und gleich im ersten Schubfach, das sie öffnete, 

waren die Briefe von Danceny. Ich war so bestürzt, daß 

ich auf ihre Frage, was das wäre, nichts anderes sagen konnte als 

daß es nichts wäre: ich sah noch, wie sie den ersten, den sie fand, 
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zu lesen anfing, wankte zu einem Stuhl und fiel in 

Ohnmacht. Sobald ich wieder bei Besinnung war, hatte meine 

Mutter das Zimmermädchen hereingerufen und sagte, ich solle 

sofort zu Bett gehen. Sie ging und nahm alle Briefe von 

Danceny mit. Ich zittere, wenn ich daran denke, ihr wieder unter die 

Augen zu treten. Ich habe die ganze Nacht hindurch geweint. 

Ich schreibe jetzt bei Tagesgrauen, in der Hoffnung, daß 

Josephine bald kommt. Wenn ich allein mit ihr sprechen 

kann, werde ich sie bitten, Frau von Merteuil ein kurzes 

Billet zu überbringen, das ich ihr schreiben will; geht es nicht, 

so lege ich es Deinem Briefe bei und Du wirst so gut 
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sein, es ihr zu geben so als ob es von Dir 

käme. Nur von ihr kann ich einigen Trost 

erwarten. Wenigstens werden wir von ihm sprechen, denn ich kann nicht 

hoffen, ihn je wiederzusehen. Ich bin so unglücklich! 

Vielleicht ist sie so gut und bestellt einen Brief an Danceny. 

Ich darf mich dafür nicht Josephine anvertrauen und noch 

weniger meiner Kammerfrau; die hat es vielleicht gerade meiner 

Mutter gesagt, daß ich Briefe in meinem Schreibtische habe. 

Ich kann Dir nicht länger schreiben, denn ich muß noch an Frau 

von Merteuil und an Danceny schreiben. Dann lege ich 

mich wieder ins Bett, damit man nichts merkt, wenn jemand ins 
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Zimmer kommt. Ich werde sagen, daß ich krank bin, um 

der Zusammenkunft mit Mama zu entgehen. Und lüge dabei nicht 

einmal viel, denn ich leide wirklich mehr als wenn ich das 

Fieber hätte. Meine Augen tun mir weh vor lauter 

Weinen; und auf dem Magen liegt es mir wie ein Gewicht, 

das mich nicht atmen läßt. Wenn ich nur daran denke, daß ich 

Danceny nicht mehr sehen soll, möchte ich am liebsten gleich 

tot sein. 

Adieu, meine liebe Sophie. Ich kann nicht mehr, meine 

Tränen ersticken mich. 

den 7. September 17.. 
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[Nota: Der Brief Cécile Volanges an die Marquise von 

Merteuil enthält, was diese an Sophie Carnay meldet, mit 

noch weniger Details. Der Brief an den Chevalier Danceny hat 

sich nicht wiedergefunden – der Grund dafür findet sich im 64. Briefe 

der Frau von Merteuil an den Vicomte.] 
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Dreiundsechzigster Brief 

Frau von Volanges an den Chevalier Danceny. 

Nachdem Sie, mein Herr, das Vertrauen einer Mutter 

ebenso mißbraucht haben wie die Unschuld eines Kindes, werden Sie 

wohl nicht erstaunt sein, in einem Hause nicht mehr empfangen 

zu werden, wo Sie die aufrichtigste Freundschaft, die man Ihnen 

entgegenbrachte, mit völligem Vergessen jeder Lebensart erwidert 

haben. 

Ich ziehe es vor, Sie zu bitten, nicht mehr zu mir zu 

kommen, als der Dienerschaft Order zu geben, was uns 

beide kompromittieren würde, und hoffe, daß Sie 
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mich nicht zu diesem äußersten Mittel zwingen werden. Ich mache Sie 

darauf aufmerksam, daß, wenn Sie den geringsten Versuch machen sollten, 

meine Tochter weiter zu belästigen, eine dauernde und 

sichere Abschließung mein Kind vor Ihren 

Verfolgungen schützen wird. Es steht also bei Ihnen, 

mein Herr, ob Sie ebensowenig davor 

zurückschrecken, ihr Unglück zu veranlassen, als Sie sich fürchteten, 

ihre Ehre zu vernichten. Was mich betrifft, so ist mein 

Entschluß gefaßt und ich habe Cécile davon Mitteilung gemacht. 

Beiliegend Ihre Briefe; ich rechne darauf, daß Sie mir dagegen alle 

Briefe meiner Tochter zurückschicken, und daß Sie sich bemühen 
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werden, keine Spuren dieses Ereignisses zurückzulassen, an 

das wir uns nur, ich mit Abscheu, meine Tochter mit Schande 

und Sie mit Reue erinnern würden. 

den 7. September 17.. 
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Vierundsechzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Ich will Ihnen Dancenys Billett erklären. Was ihn den 

Brief zu schreiben veranlaßte, ist mein Werk, und ist, wie 

ich glaube, mein Meisterstück. Ich habe seit Ihrem letzten 

Brief meine Zeit nicht verloren. 

Er braucht Hindernisse, dieser schöne Romanheld, wenn er 

nicht im Glück einschlafen soll. Ich machte ihm, wenn ich nicht irre, 

seinen Schlaf ein bißchen unruhig. Man mußte ihm den 

Wert der Zeit beibringen, und es ist mein Verdienst, 
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daß er jetzt schon diejenige bedauert, die er verloren hat. Er 

brauchte, wie Sie sagen, auch etwas mehr Heimliches, 

Geheimnishaftes –es wird ihm nicht mehr fehlen. Sie sehen, 

man braucht mich nur auf meine Fehler aufmerksam zu 

machen und ich lasse mir keine Ruhe, bis ich nicht alles wieder in 

gute Ordnung gebracht habe. 

Als ich vorgestern morgen nach Hause kam, las 

ich Ihren Brief, der mir alles klar machte. Sie haben ganz 

richtig die Ursache des Übels gefunden, und ich beschäftige 

mich mit nichts sonst, als das Mittel für die Kur zu finden. 

An fing ich aber damit, daß ich mich zu Bett legte, denn der 
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unermüdliche Chevalier hat mich kein Auge zumachen lassen, 

und es kam mir vor, als hätte ich Schlaf. Aber es 

war nicht. Ganz mit diesem Danceny beschäftigt, ihn aus 

seiner Indolenz herauszureißen, oder ihn dafür zu 

strafen, ging aller Schlaf zuschanden. Erst als ich mit meinem 

Plan völlig im Klaren war, fand ich für ein paar 

Stunden die ach so nötige Ruhe. 

Abends ging ich zu Frau von Volanges und sagte ihr ganz 

im Vertrauen, daß ich fast sicher wäre, zwischen ihrer 

Tochter und Danceny bestünde ein gefährliches 

Verhältnis. Diese Frau, die Sie doch so gut durchschaut, war in dieser 
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Hinsicht so blind, daß sie zuerst bestimmt meinte, ich 

täuschte mich, ihre Tochter wäre ein Kind 

usw. Ich sagte ihr natürlich nicht alles, was ich darüber 

weiß und erzählte nur von Blicken, Worten, die 

meine Tugendhaftigkeit und meine Freundschaft alarmiert 

hätten. Kurz und gut, ich redete wie eine 

fromme Betschwester und um endlich den sicheren Schlag zu führen, 

sagte ich, daß ich gesehen zu haben glaube, wie Briefe ausgetauscht wurden 

und ließ mir ganz zufällig einfallen, daß Cécile eines 

Tages, die Schublade ihres Schreibtisches vor mir 

öffnete, in dem ich viele Briefschaften sah, die sie da aufbewahrt. 
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Aber vielleicht führt sie mit sonst jemandem eine rege 

Korrespondenz, wenn ich auch nicht wüßte usw. Hier wurde das 

Gesicht der guten Frau von Volanges etwas merklich anders, und 

ich sah Tränen in ihre Augen kommen. – Ich 

danke Ihnen, meine teure Freundin, sagte sie und 

drückte mir die Hand – ich werde Licht in die Sache bringen. Ich 

bat sie noch, mich ihrer Tochter gegenüber nicht zu verraten, was 

sie mir um so leichter versprach, als ich sie darauf 

aufmerksam machte, daß es ja nur um so besser 

wäre, wenn das Kind Vertrauen zu mir habe, mir ihr Herz 

zu eröffnen, und es mir so möglich mache, ihr 
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meinen guten Rat zu geben. Daß sie mir dieses ihr Versprechen 

halten wird, ist sicher, denn sie wird sich bei ihrer Tochter 

etwas mit ihrem Scharfblick inszenieren wollen. Und ich kann 

des jungen Mädchens Freundin markieren, ohne daß mich 

deshalb die Mutter für falsch und unredlich hält. Und ich 

profitierte in der Folge auch noch dies, daß ich 

so oft und so lang es mir paßt mit der 

Kleinen zusammen sein kann, ohne daß es der Mutter verdächtig 

auffällt. 

Noch an demselben Abend machte ich Gebrauch davon; nachdem wir 

unseren Whist gespielt hatten, zog ich die Kleine in eine 

469



Ecke und sprach mit ihr über Danceny, ein Thema, zu dem sie 

immer Lust hat. Ich amüsierte mich damit, sie ein bißchen 

aufzuregen, indem ich ihr das Vergnügen, ihn am nächsten Tage 

zu sehen, gehörig ausmalte – keine Torheit, die ich 

sie nicht sagen ließ. Ich mußte ihr wohl in der Hoffnung das 

wiedergeben, was ich ihr in Wirklichkeit genommen hatte, und 

dann wohl auch, um sie gegen den Schlag, der kommen sollte, 

empfindlicher zu machen; denn ich bin überzeugt, je mehr sie 

davon gelitten haben wird, um so eiliger wird sie es haben, sich 

bei der nächsten Gelegenheit dafür zu entschädigen. Es ist 

übrigens ganz gut, denjenigen an große Ereignisse zu 
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gewöhnen, den man zu großen Abenteuern 

bestimmt. 

Übrigens kann sie wohl das Vergnügen, ihren Danceny 

wiederzuhaben, mit einigen Tränen bezahlen. Sie ist ja ganz 

verrückt auf ihn. Ich werde ihr also versprechen, daß sie ihn 

haben soll, und schneller als sie ihn ohne dieses Gewitter gehabt 

hätte. Ein böser Traum, aus dem zu erwachen um so 

entzückender sein wird – wofür sie mir alles in allem 

nur dankbar sein sollte. Und dann – wenn auch etwas 

Malice dabei ist, man will sich doch amüsieren! 

Ich ging sehr zufrieden mit mir. Denn ich sagte mir, entweder wird 
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Danceny nach all diesen Schwierigkeiten seine Liebe 

verdoppeln, und dann werde ich ihm mit aller Macht helfen, 

oder, wenn er ein Dummkopf ist, wie ich manchmal 

glaube, wird er verzweifelt sein und alles für verloren 

halten – und in diesem Falle habe ich mich wenigstens an ihm 

gerächt, so viel es in meiner Kraft stand. Jedenfalls 

Jedenfalls habe ich dann die Achtung der Mutter gegen mich vermehrt wie die 

Freundschaft der Tochter und das Vertrauen beider. Und was 

Gercourt betrifft, meine Hauptsorge, so 

müßte ich schon sehr viel Pech haben oder sehr ungeschickt sein, 

wenn ich in meiner Macht über seine künftige Frau nicht tausend Mittel 
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fände, ihn das werden zu lassen, was ich ihn werden lassen will. 

Mit diesen angenehmen Gedanken schlief ich ein und schlief ich 

gut und erwachte sehr spät. 

Da fand ich zwei kleine Briefe – einen von der 

Mutter, den andern von der Tochter. Ich mußte lachen, als ich in 

beiden Briefen wörtlich denselben Satz las: »Von Ihnen 

allein erwarte ich einigen Trost.« Es ist wirklich 

amüsant, für und gegen zu trösten und der einzige Vertreter 

zweier Interessen zu sein, die sich direkt gegenüberstehen. 

Ich komme mir wie Gott vor, da ich die entgegengesetzten 

Wünsche der blinden Sterblichen empfange und nichts in meinen 

473



unbeweglichen Ratschlüssen ändere. Ich gab jedoch diese göttliche 

Rolle auf, um die des tröstenden Engels zu spielen und 

machte, wie man wünschte, bei meinen trostlosen 

Freundinnen Besuch. 

Ich fing bei der Mutter an und fand sie in einer 

Traurigkeit, die Sie schon einigermaßen für alle 

Widerwärtigkeiten, die sie Ihnen in Sachen der schönen 

Präsidentin bereitet hat, entschädigen könnte. Alles 

ging vortrefflich. Meine einzige Sorge war, Frau 

von Volanges zu verhindern, das Vertrauen ihrer Tochter 

zu gewinnen, was nicht schwer gewesen wäre, denn sie brauchte 
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zu dem Mädel nur sanft und freundlich zu reden, die 

Vernunftgründe in gütige und zärtliche Worte 

einzuwickeln. Glücklicherweise war sie streng und 

unerbittlich bis dort hinaus und benahm sich überhaupt so ungeschickt 

ungeschickt als möglich, daß ich uns dazu nur gratulieren konnte. 

Erst war sie fest entschlossen, alle unsere hübschen Pläne zu 

zerstören: ihre Tochter in ein Kloster zu 

stecken. Davon brachte ich sie nun glücklich ab, indem ich ihr 

riet, nur damit zu drohen für den Fall, daß Danceny 

seine Geschichten fortsetzen würde, womit ich das Liebespaar zu einer 

Vorsicht zwinge, die mir für den Erfolg nötig 
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scheint. 

Von der Mutter ging ich zur Tochter. Sie glauben nicht, wie gut ihr 

der Schmerz steht! Wenn sie sich einmal auf die Koketterie 

verstehen wird, weint sie sicher öfter. Diesmal weinte sie 

aber noch ganz gewöhnlich ehrlich. Erst war ich von dieser mir 

ganz neuen Sache so frappiert, daß ich sie mit nicht 

geringem Vergnügen genoß und nur so ganz 

dürftig tröstete, was ihren Schmerz eher vermehrte als 

erleichterte; und damit brachte ich sie an den kritischen 

Punkt: Sie weinte nicht mehr, und ich fürchtete schon einen 

Augenblick das Schlimmste. Ich riet ihr sich schlafen zu legen, was 
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sie auch tat. Ich war ihre Kammerfrau, und bald fiel ihr das Haar 

offen über die Schultern und die entblößte Brust. Ich küßte sie, 

nahm sie in die Arme und sie ließ mich gewähren; und nun 

kamen ihre Tränen wieder, leise, zwanglos. Gott, 

wie war sie schön! War Magdalena so, dann war sie 

als Büßerin gefährlicher denn als Sünderin. 

Als die schöne Untröstliche im Bette lag, tröstete ich sie mit 

wirklichem Trost. Ich beruhigte sie erst einmal über ihre 

Furcht vor dem Kloster. Ich gab ihr die Hoffnung, 

Danceny im Geheimen wiedersehen zu können. Ich setzte 

mich zu ihr auf's Bett und sagte: »Nicht wahr, wenn er jetzt hier 
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wäre«; ich blieb bei Danceny, ich führte sie von 

einem zum andern in der Lust vorgenossener Freuden, bis sie 

gar nicht mehr daran dachte, daß sie traurig war. Wir hätten uns 

sehr zufrieden miteinander getrennt, wäre sie mir nicht mit 

einem Briefe an Danceny gekommen, den ich bestellen 

sollte, worauf ich nicht einging. Die Gründe werden Sie mir 

billigen, lieber Vicomte. 

Erst der, daß es mich vor Danceny 

kompromittieren könnte. Und wenn das der einzige Grund 

der Kleinen gegenüber war, so gibt es noch andere mehr, die 

mich und Sie angehen. 
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Wäre die Mühe meiner Arbeit nicht verscherzt, wenn wir dem 

Paar ein so leichtes Mittel gäben, sich ihre Schmerzen 

zu mindern? Dann täte es mir gar nicht leid, wenn 

auch einige Dienstboten in diese Liebesgeschichte eingeweiht 

eingeweiht werden müßten; denn benimmt sich, wie ich hoffe, 

die Kleine nach unserem Wunsch, so muß die Geschichte 

gleich nach der Hochzeit herauskommen, und dafür sind die 

Dienstboten das beste Mittel. Und halten die, was ein Wunder 

wäre, den Mund, so sagten wir es eben und könnten 

es bequem auf die Dienstboten schieben. 

Darauf müssen Sie heute Danceny bringen. Da ich der 
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Kammerfrau der kleinen Volanges nicht ganz sicher 

bin – sie selbst scheint ihr nicht zu trauen – raten Sie ihm die 

meinige, meine durchaus treue Viktoria. Ich werde schon 

dafür sorgen, daß die Sache geht. Dieses Arrangement 

gefällt mir um so mehr, als es nur uns nützen wird und 

ihnen gar nicht. Aber ich bin mit meinem Bericht noch nicht zu 

Ende. 

Während ich also gegen die Überbringung des Briefes der 

Kleinen protestiere, fürchtete ich immer, sie müsse darauf 

kommen, daß ich ihn der Post übergebe, was ich ihr nicht 

hätte abschlagen können. Glücklicherweise sprach sie 
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nicht davon, vielleicht weil sie es nicht wußte, oder weil sie 

weniger an den Brief als an die Antwort darauf dachte, die sie 

durch die Post doch nicht hätte haben können; und um zu 

vermeiden, daß ihr diese Idee doch noch käme, machte ich 

sofort meine Pläne. Ich überredete die Mama, ihre Tochter 

für einige Zeit aufs Land zu schicken – raten Sie 

wohin? Und schlägt Ihnen nicht das Herz vor Freude? 

Zu Ihrer Tante! Zur alten Rosemonde! Was für Sie 

so viel bedeutet, als daß Sie zu Ihrer frommen Dame 

zurückkehren können, die Ihnen nun nicht mehr mit dem 

Skandal, den das Zusammensein zu zweien mache, kommen 
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kann. So wird durch mich Frau von Volanges das Unrecht wieder gutmachen, 

gutmachen, das sie an Ihnen begangen hat. 

Aber passen Sie auf und beschäftigen Sie sich nicht gar zu sehr mit 

Ihren eigenen Angelegenheiten, daß Sie diese andere darüber 

versäumen. Ich will also, daß Sie die Korrespondenz der 

jungen Leute vermitteln. Machen Sie Danceny Mitteilung 

von Ihrer Reise und bieten Sie ihm Ihre Dienste an. 

Finden Sie – angeblich – nur darin eine 

Schwierigkeit, den ersten Brief, das Beglaubigungsschreiben, in die 

Hände der Kleinen zu bringen, und heben Sie diese 

Schwierigkeit damit, daß Sie ihm meine Kammerfrau empfehlen. 
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Zweifellos wird er's annehmen, und als Lohn für Ihre 

Mühe werden Sie das Vertrauen eines naiven unschuldigen 

Kindes genießen, was immer interessant ist. Die arme 

Kleine! Wie wird sie rot werden, wenn sie Ihnen den ersten 

Brief übergibt! Diese Rolle des Vertrauten ist zu Unrecht zu einer 

dummen Rolle gemacht worden – ich finde, sie ist eine angenehme 

angenehme Entlastung, wenn man anderweitig stark beschäftigt ist – 

und das werden Sie ja sein! 

Bei Ihnen steht nun die ganze Entwicklung dieser Sache. Sie 

haben alle Fäden in der Hand. Das Leben auf dem Lande gibt 

ja tausend Gelegenheiten, und Danceny kommt auf das erste 
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Zeichen von Ihnen. Eine Nacht, eine Verkleidung, 

ein Fenster – was weiß ich? Wenn aber das 

kleine Mädchen so zurückkommt wie sie jetzt fortgeht, 

dann halte ich mich an Sie. Wenn Sie glauben, daß sie von meiner 

Seite irgendwelches Encouragement [Encouragement] 

[Encouragement] braucht, so schreiben Sie es 

mir. Ich glaube, ich gab ihr eine genügende Lektion über die 

Gefahr aufbewahrter Briefe, daß ich es jetzt wohl wagen kann, 

ihr zu schreiben – und ich will doch meine Schülerin aus ihr 

machen! 

Vielleicht vergaß ich noch Ihnen zu sagen, daß sie zuerst Ihre 
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Kammerjungfer wegen der Briefsache im Verdacht hatte, – 

ich habe ihn auf ihren Beichtvater gelenkt. So 

trifft man zwei Fliegen mit einem Schlag. 

Adieu Vicomte! Jetzt habe ich Ihnen einen 

langen Brief geschrieben und habe darüber mein Diner 

verspätet. Aber Eitelkeit und Freundschaft, die ihn 

diktierten, sind schwatzhaft. 

Jetzt beklagen Sie sich über mich, wenn Sie sich trauen; und gehen Sie, 

wenn Sie jetzt noch Lust haben, in das Revier des Grafen B**, das er, 

wie Sie sagen, dem Vergnügen seiner Freunde reserviert. Ist 

denn dieser Mann jedermanns Freund? Aber Adieu, ich 
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bin hungrig. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Fünfundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Frau von Volanges. (Dem Briefe 

des Vicomte an die Marquise beigelegt.) 

Gnädige Frau! Ohne mein Betragen rechtfertigen zu 

wollen, noch mich über das Ihrige zu beklagen, kann ich 

nur tief das Ereignis bedauern, das Unglück über drei 

Menschen gebracht hat, die eines glücklicheren Loses würdig 

wären. Empfindlicher davon getroffen, die Ursache dieses 

Kummers zu sein als dessen Opfer, habe ich gestern 

öfter versucht, Ihnen zu schreiben und fand die Kraft nicht 

dazu. Ich habe Ihnen jedoch so vieles zu sagen, daß ich meine 

487



Schwäche zwingen muß; und wenn dieser Brief wenig 

Ordnung und Folge hat, müssen Sie das aus der schmerzlichen 

Situation erklären, in der ich mich befinde, und 

nachsichtig entschuldigen. 

Erlauben Sie, daß ich zuerst ein Wort gegen den ersten Satz Ihres 

Briefes sage. Denn dies darf ich aussprechen: ich habe weder mit 

Ihrem Vertrauen noch mit der Unschuld von Fräulein von 

Volanges sträflich gespielt und habe beides in dem, was ich 

tat, durchaus respektiert. Und allein das, was ich tue, habe ich in 

meiner Gewalt, und wenn Sie mich für ein Gefühl verantwortlich 

machen, über das wir keine Macht haben, so muß ich sagen, 
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daß das Gefühl, das mir Ihr Fräulein Tochter einflößte, 

einflößte, Ihnen vielleicht mißfallen, nie Sie aber 

beleidigen kann. Über diese Sache, die mir näher geht, als ich 

Ihnen sagen kann, sollen Sie allein richten und meine Briefe 

sollen Zeugen sein. 

Sie verbieten mir, mich in Zukunft bei Ihnen zu 

zeigen, und ich werde nicht verfehlen, mich in dieser Angelegenheit 

ganz Ihren Befehlen unterzuordnen; aber dieses völlige 

und plötzliche Fernbleiben wird ebensoviel Anlaß zu 

Bemerkungen geben wie der Befehl, den Sie aus diesem Grunde Ihrer 

Dienerschaft nicht erteilen wollten. Ich lege um so mehr 
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Wert auf dieses Detail, weil es für Fräulein von 

Volanges wichtiger ist als für mich. Und deshalb bitte ich Sie 

inständig, alle Ihre Vorkehrungen genau zu überlegen und 

Ihre Vorsicht nicht von Ihrer Strenge Schaden leiden zu 

lassen. Überzeugt, daß allein das Interesse Ihres Fräulein 

Tochter Ihre Maßnahmen bestimmt, erwarte ich von Ihnen 

neue Befehle, was ich tun soll und was nicht. 

Für den Fall jedoch, daß Sie mir erlaubten, von Zeit zu 

Zeit meine Aufwartung zu machen, verpflichte ich mich, 

gnädige Frau (und Sie können sich an mein Versprechen 

halten), keine dieser Gelegenheiten zu mißbrauchen; ich werde nie 

490



den Versuch machen, Fräulein von Volanges allein zu 

sprechen oder ihr einen Brief zukommen zu lassen. 

Die Furcht, daß das ihrem guten Ruf schaden könnte, 

zwingt mich zu diesem Opfer, und das Glück, sie doch 

wenigstens manchmal zu sehen, wird mich entschädigen. 

Das ist alles, was ich Ihnen auf Ihre mir mitgeteilte Absicht mit 

Fräulein von Volanges antworten kann, deren wirkliche 

Tatwerdung Sie von meinem Betragen abhängig machen 

wollen. Es wäre Betrug, verspräche ich Ihnen 

mehr. Ein gemeiner Verführer kann seine Pläne nach 

den Umständen richten und mit den Umständen rechnen – die 
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Liebe aber, die mich beseelt, kennt nur zwei Gefühle: den 

Mut und die Beständigkeit. 

Wie? Ich sollte darein willigen, von Fräulein von Volanges 

vergessen zu werden, sollte selbst sie vergessen? Nein, niemals! Ich 

werde ihr treu bleiben. Sie hat meinen Schwur und ich 

wiederhole ihn zu dieser Stunde. Verzeihen Sie, gnädige Frau, 

daß ich mich hinreißen lasse – ich will wieder auf Ihren Brief 

kommen. 

Es ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß; es 

betrifft die Briefe, die Sie von mir verlangen. Es tut mir sehr 

weh, zu all dem Unrecht, das Sie schon an mir finden, auch noch dieses 
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fügen zu müssen: ich kann die Briefe nicht zurückgeben. Aber 

hören Sie meine Gründe, ich bitte Sie darum. Habe ich auch schon 

Ihre Freundschaft verloren, so ist die Hoffnung, mir 

Ihre Achtung zu erhalten, mein einziger Trost. 

Die Briefe von Fräulein von Volanges sind mir in diesem 

Augenblick noch kostbarer als sie es schon waren. Sie sind das 

einzige, was mir von ihr bleibt, und Zeugen einer 

Liebe, die das Glück meines Lebens ausmacht. Doch dürfen Sie mir 

glauben, daß ich keinen Augenblick zögern würde, Ihnen das 

Opfer zu bringen; der Schmerz, mich von den Briefen trennen 

zu müssen, würde dem Wunsche weichen, Ihnen einen 
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Beweis meiner Ergebenheit zu geben: und doch kann ich die 

Briefe nicht zurückgeben und bin überzeugt, Sie werden die Gründe, die 

mich dazu bestimmen, nicht mißbilligen. 

Es ist wahr, Sie wissen nun das Geheimnis durch Fräulein von 

Volanges; aber ich fühle mich zu dem Glauben berechtigt, daß 

Sie Ihr Wissen um diese Angelegenheit der Überraschung verdanken und 

nicht dem Vertrauen. Ich kann ein Vorgehen nicht tadeln, zu dem 

vielleicht die mütterliche Autorität ein Recht gibt, und dieses 

Ihr Recht respektiere ich. Es reicht aber nicht 

so weit, mich von meinen Pflichten zu entbinden, deren 

heiligste die ist, nie ein bewiesenes Vertrauen zu verraten. 
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Und ein solcher Verrat wäre es, die Geheimnisse eines 

Herzens vor einem anderen zu enthüllen, für den sie nicht 

bestimmt waren. Wenn Ihr Fräulein Tochter wünscht, daß ich 

Ihnen die Briefe übergebe, so möge sie es sagen; will sie 

aber selbst ihr Geheimnis bewahren, so werden Sie doch nicht 

von mir erwarten, daß ich es Ihnen anvertraue. 

Was Ihren Wunsch betrifft, daß diese Angelegenheit im 

Schweigen begraben bleiben möge, so 

können Sie, gnädige Frau, darüber beruhigt sein. Über alles, 

was Fräulein von Volanges angeht, kann ich selbst das Herz 

einer Mutter beruhigen. Um Ihnen jede Unruhe zu 
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nehmen, habe ich alles getan. Das kleine Paket der 

kostbaren Briefe, das zur Aufschrift hatte »Zu verbrennen«, 

zeigt jetzt: »Eigentum der Frau von Volanges« 

– was Ihnen noch beweisen kann, daß Sie in diesen Briefen 

nichts finden würden, worüber Sie sich persönlich beklagen 

könnten. 

Dieser lange Brief, gnädige Frau, wäre noch nicht lang 

genug, ließe er in Ihnen auch nur einen einzigen 

Zweifel über die Ehrlichkeit meiner Gefühle übrig, über das 

aufrichtige Bedauern, Ihr Mißfallen erregt zu haben und der 

tiefsten Hochachtung Ihres sehr ergebenen Danceny. 
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Paris, den 9. September 17.. 
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Sechsundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Der 

Marquise von Merteuil offen im 67. Brief durch den 

Vicomte geschickt.) 

Ach, meine Cécile, was soll aus uns werden? Welcher Gott wird uns 

aus dem Unglück retten, das uns verfolgt? Die Liebe möge 

wenigstens die Kraft geben, es zu ertragen! Wie soll ich Ihnen 

meinen Schrecken ausdrücken, meine Verzweiflung, als ich das 

Billett Ihrer Mama las! Wer hat uns verraten können? 

Auf wen haben Sie Verdacht? Sollten Sie eine Unvorsichtigkeit 

begangen haben? Was machen Sie jetzt? Was hat man 
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Ihnen gesagt? Alles möchte ich wissen und weiß nichts. 

Aber vielleicht wissen Sie selbst nicht mehr als ich. 

Ich schicke Ihnen hier das Billett Ihrer Mama und eine 

Abschrift meiner Antwort. Ich hoffe, Sie bestätigen, 

was ich darin sage. Ich muß auch wissen, ob Sie gutheißen, 

gutheißen, was ich seit jenem unseligen Ereignis 

unternommen habe, um Nachricht von Ihnen zu bekommen 

und von mir zu geben, und Sie vielleicht – wer kann's wissen 

– wiederzusehen und das besser, günstiger als bisher. 

Ach, meine Cécile, wieder beisammen sein, und aufs neue 

ewige Liebe schwören, in die Augen sehen, in unsern Herzen 
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fühlen, daß diese Schwüre treu und wahr und ewig sind, – was 

für Schmerzen würde ein solch süßer Moment nicht vergessen 

machen! Und ich hoffe, nein, ich weiß, dieser 

Moment wird sein, ich habe alles getan, um ihn möglich 

zu machen, und was ich tat, bedarf nur Ihrer Zustimmung. 

Die Hoffnung verdanke ich der tröstenden Sorge eines 

lieben Freundes, und meine einzige Bitte ist, Sie 

möchten erlauben, daß dieser Freund auch der Ihrige werde. 

Vielleicht hätte ich mich ihm ohne Ihre Erlaubnis nicht 

anvertrauen sollen, aber mich entschuldigt das Unglück und die 

Notwendigkeit. Die Liebe hat mich dabei geleitet, und die 
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Liebe verlangt Ihre Nachsicht, bittet um Verzeihung dafür, daß 

ich unser Geheimnis einem Dritten preisgab, ohne welchen 

notwendigen Schritt wir vielleicht auf ewig getrennt blieben. Sie 

kennen den Freund, von dem ich Ihnen spreche, er ist auch der der 

Frau, die Sie am meisten lieben, der Vicomte von Valmont. 

Als ich mich an ihn wandte, war meine Absicht vor 

allem diese, ihn dafür zu gewinnen, daß er Frau von Merteuil 

bitte, einen für Sie bestimmten Brief zu übernehmen. Er 

meinte, daß das nicht gelingen würde, aber empfahl mir für die 

Herrin deren Kammerjungfer, die ihm verpflichtet ist. Sie 

wird Ihnen also den Brief überbringen und ihr können Sie die 
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Antwort geben. 

Diese Aushilfe wird uns nun allerdings gar nichts nützen, wenn Sie, 

wie Herr von Valmont glaubt, sofort abreisen müssen. 

In dem Falle aber will er uns selbst dienen. Die Dame, zu der Sie gehen, 

ist seine Verwandte. Er wird diesen Umstand benutzen, um zur 

selben Zeit wie Sie dahin abzureisen, und durch ihn wird dann 

unsere gegenseitige Korrespondenz gehen. Er gab mir 

sogar die Versicherung, daß er es uns, wenn Sie sich ihm anvertrauten, 

möglich machen würde, uns dort wiederzusehen, ohne zu 

riskieren, daß Sie sich irgendwie kompromittieren. 

Wenn Sie mich lieben, Cécile, wenn Sie Mitleid mit meinem Unglück haben 
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und mit mir leiden, dann werden Sie einem Manne, der unser Schutzgeist 

Schutzgeist sein will, Ihr Vertrauen nicht versagen können. 

Ohne ihn bin ich der Verzweiflung verfallen und außerstande, 

den Schmerz, den ich Ihnen bereite, zu lindern. Ich 

hoffe, er wird enden, aber versprechen Sie mir, Cécile, sich 

ihm nicht allzusehr hinzugeben, sich nicht ganz von ihm niederdrücken zu 

lassen. Der Gedanke, daß Sie leiden, ist mir unerträglich. Ich würde 

mein Leben darum geben, Sie glücklich zu machen! Sie wissen es. 

Möge die Gewißheit, daß ich Sie anbete, einigen Trost in 

Ihr Herz bringen! Das meine hat die Versicherung nötig, daß 

Sie der Liebe die Schmerzen verzeihen, die sie Ihnen zu leiden 
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gibt. 

Adieu, meine Cécile, meine Geliebte! 

den 9. September 17.. 
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Siebenundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Meine schöne Freundin! Aus den beiden 

beiliegenden Briefen werden Sie ersehen, daß ich Ihre Pläne 

gewissenhaft ausgeführt habe. Obschon beide Briefe von heute 

datiert sind, wurden sie doch gestern geschrieben, und zwar unter 

meinen Augen: der an das kleine Mädchen sagt alles, was 

wir gesagt haben wollten. Man kann nicht anders als vor Ihrer 

genialen Strategie eine Verbeugung machen, wenn man 

nach deren Erfolg urteilt. Danceny ist ganz 

Feuer und Brand, und werden Sie bei der nächsten Gelegenheit 
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keine Vorwürfe mehr zu machen haben, sicher nicht. Wenn 

seine schöne Naive gelehrig ist, ist kurze 

Zeit nach seiner Ankunft hier die Sache gemacht und 

geschehen – ich habe hundert Mittel bereit. 

Er ist wirklich noch sehr jung, dieser Danceny! Werden Sie es 

glauben, daß ich von ihm nicht erreichen konnte, der Mutter zu 

erklären, daß er die Liebe zu ihrer Tochter aufgebe? Als 

ob es irgendwie lästig wäre, etwas zu versprechen, 

wenn man entschlossen ist, es nicht zu halten! Das wäre ja 

Betrug, erwidert er mir jedesmal – ist diese Gewissenhaftigkeit nicht 

erbaulich, besonders wenn man die Tochter verführen will? Aber so 
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sind wir Männer! Alle ganz gleich Verbrecher in unseren 

Absichten, und wo wir uns zu schwach zur Tat finden, nennen 

wir diese Schwäche Anständigkeit. 

Es ist Ihre Sache, dafür zu sorgen, daß Frau von Volanges 

nicht wild wird über die kleinen Eskapaden, die sich der junge 

Mann in seinem Briefe erlaubt hat. Schützen Sie uns vorm 

Kloster und sehen Sie zu, daß man auf der Herausgabe der Briefe 

nicht weiter besteht. Danceny will sie nicht zurückgeben, und ich 

gebe ihm darin ganz recht: Liebe und Verstand sind hier 

gleicher Meinung. Ich habe übrigens diese höchst langweiligen 

langweiligen Briefe gelesen. Sie können uns nützlich sein. 
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Nämlich: Trotz der Vorsicht, mit der wir die Sache 

inszenieren, kann es doch dabei zu einem Eklat 

kommen, der die Heirat und damit alle unsere Absichten mit 

Gercourt unmöglich machen könnte. Da ich nun 

aber an der Mutter meine kleine Privatrache haben muß, 

so reserviere ich für diesen Fall das Recht, die Tochter zu 

entehren. Man kann aus der Korrespondenz ganz 

hübsche Stücke wählen; und wenn man nur die vorzeigt, 

ist es die kleine Volanges, die angefangen und sich 

einem an den Hals geworfen hat. Ein paar von den 

Briefen könnten sogar die Mama 
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kompromittieren, oder mindestens in den Verdacht 

unverzeihlicher Nachlässigkeit bringen. Ich fühle wohl, der sehr 

gewissenhafte Danceny wäre anfangs ja gegen eine 

solche Verwertung der Briefe; aber da er persönlich angegriffen 

angegriffen wäre, meine ich, käme man schon ans Ziel 

mit ihm. Man kann übrigens tausend gegen eins wetten, daß die Sache 

diese Wendung nicht bekommt, aber man muß schließlich auf alles 

vorbereitet sein. 

Adieu, meine schöne Freundin. Es wäre sehr 

lieb von Ihnen, wenn Sie morgen bei der Marschallin von 

** soupieren wollten; ich konnte nicht abschlagen. 
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Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen: Kein Wort zu 

Frau von Volanges über meine Abreise. Sie wäre 

imstande, die Kleine in der Stadt zu behalten oder 

gleich nach ihrer Ankunft wieder zurückzuholen. Habe ich sie 

nur acht Tage, stehe ich für alles. 

Paris, den 9. September 17.. 

Ihr Valmont. 
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Achtundsechzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Ich wollte Ihnen nicht mehr antworten, und 

die Verlegenheit, die ich in diesem Augenblick empfinde, ist wohl 

ein Beweis, daß ich es nicht tun sollte; aber ich will Ihnen 

keinen Grund zur Klage über mich geben und will Sie 

überzeugen, daß ich für Sie tat, was ich konnte. 

Ich habe Ihnen erlaubt, mir zu schreiben, sagen Sie. Ich gebe 

das zu. Wenn Sie mich aber daran erinnern, glauben Sie, daß ich die 

Bedingungen vergessen habe, unter denen ich Ihnen diese 

Erlaubnis gab? Hätte ich diese Bedingungen nicht so 
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genau erfüllt wie Sie schlecht, hätten Sie eine einzige 

Antwort von mir bekommen? Und jetzt ist dies schon die dritte. 

Und wenn Sie alles tun, um mich zu zwingen, diese 

Korrespondenz abzubrechen, bin ich es, die sich mit der 

Möglichkeit beschäftigt, sie herbeizuführen. Es gibt eine 

Möglichkeit und sie ist die einzige. Wollen Sie sie nicht 

erfüllen, so ist mir das, was Sie auch immer sagen werden, der 

klare Beweis dafür, wie wenig Wert Sie darauf legen. 

Sie dürfen mir nicht so schreiben, wie ich es weder 

anhören darf noch will. Geben Sie ein Gefühl auf, das 

mich beleidigt und beunruhigt, und an dem Sie um so 
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weniger hängen sollten, als es das Hindernis ist, das uns 

trennt. Lebt denn kein anderes Gefühl in Ihnen und hat 

denn die Liebe auch dieses Schlimme mehr noch in meinen Augen, daß sie 

die Freundschaft ausschließt? Und möchten Sie selbst nicht die zur Freundin 

haben, deren zärtliches Gefühl Sie wünschten? Ich will das nicht glauben; dieser 

Gedanke hat etwas so Niedriges, daß ich mich dagegen 

sträube, und er würde mich von Ihnen so entfernen, daß es 

kein Zurück mehr gäbe. 

Wenn ich Ihnen so meine Freundschaft anbiete, gebe ich 

Ihnen alles, was in mir ist, alles, worüber ich verfügen 

kann. Was können Sie mehr wünschen? Nur ein 
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Wort verlange ich von Ihnen. Um mich ganz diesem 

wunderbaren Gefühl der Freundschaft hinzugeben, für das mein 

Herz so geschaffen ist, – nur dieses Wort verlange 

ich von Ihnen, daß diese Freundschaft Ihrem Glück genüge. Ich werde alles 

vergessen, was man mir sagen konnte und zu Ihnen halten, 

um die Wahl dieses meines Freundes zu rechtfertigen. 

Meine Aufrichtigkeit sollte Ihnen ein Beweis meines 

Vertrauens sein – es zu vermehren, das wird nur bei 

Ihnen liegen. Aber ich mache Sie auf eines aufmerksam: das 

erste Wort von Liebe wird mein Vertrauen für immer 

zerstören, und ich werde kein Wort mehr zu Ihnen 
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sagen. 

Wenn Sie, wie Sie schreiben, von Ihren Verirrungen zurückgekommen 

zurückgekommen sind, würden Sie da nicht lieber der Gegenstand der Freundschaft 

einer ehrlichen Frau sein als der Reue einer schuldigen? 

Leben Sie wohl. Nachdem ich so gesprochen habe, kann 

ich, das fühlen Sie wohl, nichts mehr sagen, bevor Sie mir nicht 

geantwortet haben. 

Schloß ..., den 9. September 17.. von T. 
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Neunundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wie soll ich Ihnen auf Ihren letzten Brief antworten, 

gnädige Frau? Wie kann ich wahr sein, wenn meine 

Aufrichtigkeit mich Sie verlieren macht? Wenn auch: – es muß 

sein, und ich habe den Mut dazu. Ich sage mir, und ich wiederhole 

es mir: – besser ist es, Sie zu verdienen als Sie zu 

besitzen. Und wenn Sie mir auch immer das Glück versagen, nach 

dem ich ewig verlangen werde, so muß ich Ihnen wenigstens 

beweisen, daß mein Herz dieses Glückes mindest würdig 

ist. 

516



Wie schade, daß ich, wie Sie sagen, »von meinen Verirrungen 

zurückgekommen bin«. Mit welch seliger Freude 

hätte ich sonst und nicht »zurückgekommen« diesen 

selben Brief gelesen, dessen Beantwortung mir heute so 

schwer wird! Sie sprechen mit »Aufrichtigkeit« darin, Sie schenken 

mir Ihr »Vertrauen«, Sie bieten mir Ihre Freundschaft an – 

was Gutes alles, gnädige Frau, und wie traurig, davon nicht 

profitieren zu können! Warum bin ich nicht mehr derselbe? 

Ja, wenn ich der von früher noch wäre, wenn ich für Sie nur diese 

gewöhnliche Lust empfände, diese leichte Lust, das Kind der 

Verführung und des Vergnügens, das man heute überall Liebe 
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nennt, ja, dann würde ich mich beeilen, aus all dem meinen 

Vorteil zu ziehen, zu gewinnen, was ich gewinnen kann. 

Wenig wählerisch in den Mitteln, wenn sie mir nur den 

Erfolg sichern, würde ich Ihre Aufrichtigkeit ermutigen, um 

Ihre Bedürfnisse zu erraten, würde ich Ihr Vertrauen suchen, um es 

zu verraten, würde ich Ihre Freundschaft annehmen mit der Absicht, sie 

zu meinem Zweck zu mißbrauchen ... Dies Bild erschreckt Sie, 

gnädige Frau? Und es wäre doch getreu nach meiner 

Natur gezeichnet, wenn ich Ihnen sagte, daß ich darauf 

einginge, nur um nichts sonst als Ihr Freund zu 

sein. 
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Ich? Ich sollte darauf eingehen, mit irgendeinem ein Gefühl Ihrer 

Seele zu teilen? Wenn ich Ihnen das jemals sage, so 

glauben Sie es nicht; denn in dem Augenblick versuche ich Sie zu, 

täuschen – ich könnte Sie noch begehren, aber sicherlich 

würde ich Sie nicht mehr lieben. 

Nicht daß herzliche Aufrichtigkeit, gütiges Vertrauen, empfindende 

Freundschaft für mich ohne Wert wären. Aber die Liebe! Die 

wirkliche Liebe, die Liebe, die Sie einflößen, vereinigt all 

diese Empfindungen, doch gibt sie ihnen die Lebendigkeit des Lebens 

und kann sie sich nicht wie die Freundschaft dieser Ruhe, dieser Kühle der 

Seele hingeben, die Vergleiche erlaubt und selbst 
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Bevorzugungen duldet. Nein, gnädige Frau, ich werde nicht Ihr 

Freund sein, ich werde Sie mit der heftigsten Liebe lieben. Diese Liebe 

können Sie zur Verzweiflung treiben, aber nicht 

vernichten. 

Mit welchem Recht beanspruchen Sie, über ein Herz zu verfügen, 

dessen Hingabe zu verschmähen? Mit welchem Raffinement der 

Grausamkeit mißwünschen Sie mir selbst das Glück, Sie zu lieben? Das 

gehört mir und geht Sie nichts an; ich werde es zu 

verteidigen wissen. Und ist es die Quelle meiner Leiden, 

so ist es auch deren Heilung. 

Nein und wieder nein. Bleiben Sie in Ihrer 
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Grausamkeit, aber lassen Sie mir meine Liebe. Es gefällt 

Ihnen, mich unglücklich zu machen – gut, es sei; versuchen Sie 

es, meinen Mut müde zu machen, ich werde Sie zu zwingen 

wissen, über mein Los zu entscheiden – vielleicht noch 

ein paar Tage und Sie werden gerecht gegen mich sein. Nicht daß ich 

hoffe, Sie je empfänglicher zu machen, aber ohne 

Überredung werden Sie überzeugt sein – Sie werden sich sagen: ich 

habe ihn falsch beurteilt. 

Sagen wir es besser: Sie tun sich selbst Unrecht. Sie zu kennen, 

ohne Sie zu lieben, Sie zu lieben, ohne treu zu sein, das 

sind zwei gleich unmögliche Dinge; und trotz der 
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Bescheidenheit, die Sie ziert, sollte es Ihnen leichter sein, 

sich über die Gefühle, die Sie einflößen, zu beklagen, als 

darüber zu erstaunen. Mein einziges Verdienst ist, Ihren 

Wert erkannt zu haben, und das will ich nicht verlieren. Weit 

davon was Sie mir anbieten anzunehmen, schwöre ich zu 

Ihren Füßen aufs neue, Sie ewig zu lieben. V 

Paris, den 10. September 17.. 
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Siebzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. (Mit 

Bleistift geschriebenes und von Danceny abgeschriebenes 

Billett.) 

Sie fragen, was ich tue – ich liebe Sie und weine. Meine 

Mutter spricht nicht mehr mit mir; sie hat mir Papier, Feder und 

Tinte weggenommen; ich schreibe mit einem 

Bleistift, der mir zum Glück geblieben ist, und auf einem Stück 

Ihres Briefes. Ich muß wohl alles billigen, was Sie getan 

haben, ich liebe Sie zu sehr, um nicht alle Mittel zu ergreifen, von 

Ihnen zu hören und Ihnen von mir Nachricht zu geben. 
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Ich mag Herrn von Valmont nicht und glaubte auch nicht, daß er 

so sehr Ihr Freund ist; aber ich will mich bemühen, mich 

an ihn zu gewöhnen, und werde ihn Ihretwegen gern 

mögen. Ich weiß noch immer nicht, wer uns verraten hat, 

es kann nur meine Kammerjungfer sein oder 

mein Beichtvater. Ich bin schrecklich unglücklich. Wir reisen 

morgen aufs Land, aber ich weiß nicht auf wie lange. 

Mein Gott, Sie nicht mehr sehen dürfen! Ich habe 

keinen Platz zum Schreiben mehr. Leben Sie wohl! 

Können Sie lesen, was ich geschrieben habe? Diese mit 

Bleistift geschriebenen Worte werden vielleicht vergehen, 
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nie aber die Gefühle, die in meinem Herzen stehen. 

Paris, den 10. September 17.. C 
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Einundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, meine liebe 

Freundin. Ich soupierte gestern, wie Sie wissen, bei der 

Marschallin von B**. Man sprach da von Ihnen, ich sagte nicht 

alles Gute, das ich darüber denke, aber alles, was ich nicht darüber 

denke. Alle Welt schien meiner Meinung zu sein, und 

die Konversation zog sich so hin, wie immer, wenn 

man nur Gutes von jemandem spricht, – bis ein Gegner 

auftrat, nämlich Prévan [Prévan]. 

Gott bewahre mich, fing er an, an der Klugheit der Frau 
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von Merteuil etwa zu zweifeln! Aber ich möchte 

glauben, daß sie diese Klugheit mehr ihrem leichten Sinn 

verdankt als ihren Grundsätzen. Es ist vielleicht schwerer, ihr zu 

folgen, als ihr zu gefallen, und wenn man einer Frau 

nachfolgt, trifft man gewöhnlich auch andere auf diesem 

Wege, und da alles in allem diese andern ebenso viel 

wert sein können oder auch mehr als die Dame selbst, 

so bekommen die einen einen andern Geschmack, die 

andern bleiben stehen aus Müdigkeit: sie ist vielleicht die 

Pariserin, die sich am wenigsten zu verteidigen hat. Was 

mich betrifft (das Lächeln einiger Damen ermutigte den 
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Redner), so glaube ich an die Tugend von Frau von Merteuil 

erst, wenn ich für sie sechs Pferde zuschanden geritten habe. 

Dieser schlechte Scherz hatte Erfolg wie alle witzigen 

Verleumdungen. Man lachte und sprach von was anderem. Aber die 

beiden Komtessen von B**, bei denen der witzige 

Prévan saß, fingen mit ihm eine Privatunterhaltung über das 

Thema an, die ich glücklicherweise hörte. 

Dieser Prévan, den Sie nicht kennen, ist sehr liebenswürdig und 

höchst chick. Wenn Sie mich manchmal das Gegenteil davon sagen 

hörten, so war das nur, weil ich ihn nicht 

leiden mag, weil ich gerne seinen Erfolgen 
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entgegenarbeite, und weil ich ganz genau weiß, von 

welcher Bedeutung mein Urteil bei ungefähr 

dreißig Damen ist, die momentan in der Mode sind. Ich habe 

es ihm tatsächlich durch dieses Mittel lange unmöglich gemacht, in der 

Gesellschaft – was wir unsere Gesellschaft nennen – aufzukommen; 

er verrichtete einfach Wunderdinge, gewann aber nicht den 

geringsten Ruf davon. Nun zog er mit dem Eklat seines 

dreifachen Abenteuers die Augen auf sich, und das gab ihm 

erst das Selbstbewußtsein, das ihm bis jetzt fehlte, und das ihn nun 

gefährlich macht. Er ist heute vielleicht der einzige Mann, den ich 

auf meinem Weg zu begegnen fürchte. Abgesehen von dem 
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Interesse, das Sie selbst dabei haben, würden Sie mir einen 

wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie den Menschen so 

nebenbei etwas lächerlich machen könnten. Bei 

Ihnen lasse ich ihn in guten Händen – hoffentlich ist er, 

wenn ich wieder zurück bin, ein toter Mann. 

Als Gegenleistung verspreche ich Ihnen, bei Ihrer Schülerin 

mein Bestes zu tun und mich um sie ebensosehr zu 

kümmern wie um meine schöne keusche Dame, die mir 

einen Vorschlag zur Kapitulation geschickt hat. In dem 

ganzen Briefe verlangt sie betrogen zu werden – 

kein bequemeres und verbrauchteres Mittel als das. Sie will, ich soll 
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»ihr Freund sein!« Aber ich liebe die neuen und 

schwierigen Methoden und will die Gute nicht so billig haben. Ich 

habe mir doch wahrhaftig nicht so viel Mühe gemacht, um mit einer 

gewöhnlichen Verführung zu schließen. 

Ich will vielmehr, daß sie den Wert und die Tragweite jedes 

Opfers, das sie mir bringt, fühlt und ordentlich fühlt. Ich 

will sie nicht so schnell mit mir nehmen, daß die Reue ihr nicht 

nachfolgen kann. Ich will ihre Tugend in einer langen 

Agonie sterben lassen, und ihren Blick immer auf dieses 

trostlose Schauspiel fixiert halten. Und will ihr das Glück, 

mich in ihren Armen zu halten, nur dann 
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gewähren, wenn ich sie so weit habe, daß sie ihr Verlangen 

danach nicht mehr verbirgt. Da wäre ich bei Gott 

wenig wert, wenn ich nicht die Mühe wert bin, begehrt zu 

werden! Kann ich mich weniger an einer stolzen Frau 

rächen, die sicher rot wird, wenn sie ein Liebesgeständnis 

macht? 

Ich habe also diese kostbare Freundschaft abgelehnt und 

hielt mich an Titel und Würde des Liebhabers. Da ich mir aber 

nicht verschweige, daß dieser Titel, der erst nichts mehr als ein Spiel 

mit Worten scheint, doch von sehr realer Wichtigkeit ist, 

so habe ich in meiner Antwort viel Sorgfalt darauf 
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verwendet, so sinnlos und willkürlich als möglich zu 

reden, denn das allein macht den Eindruck des tief Gefühlten. 

Also: mein Brief ist voller Unsinn, Satz für Satz, – 

denn ohne Unsinn keine Zärtlichkeit. Ich glaube, das ist der Grund, 

weshalb die Frauen uns so überlegen sind in ihren Liebesbriefen. 

Ich schloß meinen Liebesbrief mit einem Schmeichelwort. 

Schmeichelwort. Auch das ist eine meiner tiefen Beobachtungen: Wenn 

man das Herz einer Frau einige Zeit hindurch aufgeregt hat, ist 

es ruhebedürftig; und ich habe beobachtet, daß eine 

Schmeichelei das weichste Ruhekissen ist, das man den 

erregten Frauenherzen bieten kann. 
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Adieu, meine schöne Freundin. Ich reise 

morgen ab. Wenn Sie an die Gräfin ** etwas auszurichten 

haben, so will ich mich wenigstens über Mittag bei ihr 

aufhalten. Es tut mir leid abzureisen, ohne Sie zu 

sehen. Lassen Sie mir Ihre Instruktionen zukommen, und 

helfen Sie mir im entscheidenden Augenblick mit Ihrem 

weisen Rat. 

Und dies noch: hüten Sie sich vor Prévan. Adieu! 

V 

den 11. September 17.. 
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Zweiundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Mein Windbeutel von Jäger hat mein 

Portefeuille in Paris gelassen! Die Briefe der Tourvel, die 

von Danceny für die kleine Volanges, alles ist da 

geblieben, und ich brauche es hier. Er reist zurück, um seine Dummheit 

wieder gut zu machen, und während er sattelt, will ich Ihnen die 

Geschichte der vergangenen Nacht erzählen – Sie können 

mir glauben, daß ich meine Zeit nicht verliere. 

Das Abenteuer an sich bedeutet ja nicht viel – es ist 

nur so was wieder Aufgewärmtes mit der Vicomtesse von M**. 
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Aber es interessierte mich in den Details. Es freut mich 

übrigens, Ihnen zeigen zu können, daß, wenn ich auch das 

Talent habe, Frauen zu Fall zu bringen, ich nicht minder das 

andere besitze – wenn ich will –, nämlich: Frauen zu 

retten. Ich wähle immer den schwierigsten oder den amüsantesten 

Teil an einer Sache, und ich werfe mir durchaus keine 

gute Tat vor, vorausgesetzt, daß sie mich etwas gelehrt 

oder mich amüsiert hat. 

Ich traf also die Vicomtesse, und da sie so schön 

bat und darauf bestand, daß ich die Nacht im Schlosse verbringe, 

willigte ich ein – »unter der Bedingung,« sagte ich, »daß ich die 
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Nacht mit Ihnen verbringen darf.« »Das ist unmöglich 

– Vressac [Vressac] ist hier.« Bis da hatte ich nichts 

weiter als eine Liebenswürdigkeit sagen wollen, aber 

dieses Wort »unmöglich« brachte mich wie immer in Rage. 

Ich sah eine Erniedrigung darin, Vressac geopfert zu werden, 

und es war mir klar, daß ich das nicht dulden konnte. Also 

bestand ich darauf. 

Die Umstände waren mir nicht günstig. Dieser Vressac beging 

die Unvorsichtigkeit, dem Vicomte Verdacht zu geben: die 

Vicomtesse konnte ihn nicht einmal mehr bei sich empfangen. 

Diese Reise zur Gräfin, die zwischen den beiden beschlossen wurde, 
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hatte den Zweck, es vielleicht zu einigen gemeinsamen Nächten 

zu bringen. Der Vicomte machte anfangs kein 

angenehmes Gesicht, als er Vressac im Schloß sah und 

ging nicht auf die Jagd, trotzdem er darin leidenschaftlicher ist als in der 

Eifersucht. Sie kennen ja die Gräfin! Die logiert also 

die Vicomtesse in den großen Korridor, den Gemahl 

rechts neben ihr Schlafzimmer, den Liebhaber links davon und 

ließ die zwei sich arrangieren wie sie wollten. Das 

schlimme Geschick der beiden aber wollte, daß ich gerade 

gegenüber einquartiert wurde. 

Denselben Tag, das heißt also gestern, ging Vressac, der, wie 
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Sie sich denken können, so liebenswürdig als wie gegen 

den Vicomte war, mit ihm auf die Jagd – an der er gar 

keinen Geschmack findet – und dachte sich zur Nacht in den 

Armen seiner Frau für die Langeweile zu entschädigen, die 

ihm der Mann tagsüber bereitete. Ich aber dachte, der gute 

Vressac würde doch sicher der Ruhe bedürftig sein und sann darüber, 

womit ich seine Geliebte bestimmen könnte, ihn die 

verdiente Ruhe genießen zu lassen. 

Es gelang: ich setzte durch, daß sie mit Vressac Streit über diese 

Jagdpartie anfangen würde, die er zweifellos nur 

ihretwegen mitgemacht hatte. Man konnte keinen schlechtern 
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Vorwand finden als den; aber keine Frau übt dieses 

allen Frauen gemeinsame Talent besser als die 

Vicomtesse, die Laune an Stelle der Vernunft zu setzen 

und nie so schwierig zu beruhigen zu sein, als wenn sie im 

Unrecht sind. Der Moment war übrigens nicht bequem zu 

Erklärungen, und da ich nur eine Nacht wollte, 

ging ich darauf ein, daß sie sich den nächsten Tag wieder 

aussöhnten. 

Vressac kriegt also bei seiner Heimkehr alles 

zu hören, nur nichts Gutes. Er will wissen weshalb, aber 

es wird nur gestritten. Er versucht sich zu rechtfertigen, und der 
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Gatte, der hinzukommt, dient als Vorwand, die 

Konversation abzubrechen. Schließlich versucht er noch einen 

Moment zu erwischen, wo der Mann gerade abwesend ist, 

und fragt um seine Nacht – und da war die Vicomtesse 

wirklich sublim. Voller Entrüstung über die Kühnheit der Männer, 

die, weil sie die Güte einer Frau genossen haben, das Recht zu 

haben glauben, sie auch noch zu mißbrauchen und selbst dann, wenn die Frau sich 

über sie zu beklagen hat. Und dann sprang sie höchst 

geschickt vom Thema ab, sprach wunderbar über Delikatesse und 

Gemüt, und Vressac machte ein dummes Gesicht, sprachlos. Ich 

war selber nahe daran zu glauben, daß sie Recht hatte – 

541



denn als Freund beider war ich der dritte in dieser hübschen 

Unterhaltung. 

Zum Schluß erklärte sie auf das bestimmteste, daß sie zu der 

Müdigkeit von der Jagd nicht auch noch die von der Liebe fügen 

wollte und daß sie sich Vorwürfe darüber machen müßte, 

einen so wohlverdienten Schlaf zu stören. Der 

verzweifelte Vressac, der gar nicht zum Wort kam, 

wandte sich schließlich an mich, setzte mir des langen und 

breiten seine Gründe, warum er auf die Jagd gegangen 

war, auseinander, die ich so gut wußte wie er, und bat mich, 

ich sollte mit der Vicomtesse reden – was ich auch versprach. Ich 
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redete auch wirklich mit ihr, aber von was anderem. Ich 

dankte ihr und wir besprachen unser Rendezvous. 

Sie teilte mir mit, daß sie ihr Zimmer zwischen ihrem Mann und ihrem 

Geliebten und es klüger gefunden habe, zu Vressac zu gehen, 

als ihn in ihr Zimmer zu nehmen; und da ich 

vis-à-vis wohnte, hielte sie es auch für sicherer, 

zu mir zukommen; und daß sie käme, sobald ihre 

Kammerjungfer sie allein gelassen haben würde; und daß ich nur 

meine Türe angelehnt haben sollte und sie erwarten. 

Alles ging wie es abgemacht war – sie kam gegen ein 

Uhr früh zu mir, 
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»... nur ganz so schlicht bedeckt, Wie eine 

Schöne, jäh dem Schlaf entweckt«, 

wie es im »Britannicus« heißt. Da ich nicht 

eitel bin, halte ich mich nicht bei den Details der Nacht 

auf – Sie kennen mich und ich war zufrieden mit mir. 

Gegen Morgen mußte man sich trennen. Und hier beginnt das 

Interessante. Die leichtsinnige Person glaubte ihre Türe 

offen gelassen zu haben, wir fanden sie verschlossen, und der 

Schlüssel stak inwendig: Sie können sich die Verzweiflung nicht 

vorstellen, mit der mir die Vicomtesse sagte: »Ich bin 

verloren.« Man muß zugeben, daß es scherzhaft gewesen 

544



wäre, sie in dieser Situation zu lassen; aber konnte ich 

dulden, daß eine Frau für mich verloren würde, ohne es durch 

mich zu sein? Und sollte ich mich wie die durchschnittlichen Männer von 

den Umständen beherrschen lassen? Ich mußte ein Mittel 

finden. Was hätten Sie getan, meine schöne 

Freundin? Ich tat dies, und es gelang. 

Ich sah, daß die Türe sich eindrücken ließ und mit viel 

Spektakel. Ich brachte nicht ohne Mühe die Vicomtesse 

so weit, daß sie schrecklich viel und laut Dieb, Mörder 

usw. schreien sollte, und machten aus, daß ich beim 

ersten Schrei die Türe eindrückte, und sie in ihr Bett 
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springt. Sie glauben nicht, wie viel Zeit es bedurfte, 

sie zum ersten »Mörder« zu bringen, nachdem sie schon in 

alles eingewilligt hatte. Endlich! Und beim ersten Schrei gab die 

Türe nach. 

Die Vicomtesse hatte wahrhaftig keine Zeit zu verlieren; 

denn im Augenblick waren der Vicomte und Vressac im 

Korridor; und die Kammerjungfer kam auch noch 

ins Zimmer ihrer Herrin gelaufen. 

Ich allein behielt kaltes Blut, blies rasch ein Nachtlicht aus, 

das noch brannte und warf es zu Boden; denn Sie 

können sich denken, wie lächerlich es ist, einen 
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furchtbaren Schrecken zu markieren, wenn man Licht 

im Zimmer hat. Dann zankte ich mit dem Manne und dem Liebhaber 

über ihren lethargischen Schlaf, indem ich ihnen versicherte, daß 

das Geschrei, auf welches ich herbeigesprungen wäre, und 

meine Bemühungen, die Türe einzudrücken, mindestens fünf 

Minuten gedauert hätten. 

Die Vicomtesse, die im Bett ihren Mut wiedergefunden hatte, 

sekundierte ganz gut und schwur einen Gott um den 

andern, daß ein Dieb in ihrem Zimmer gewesen wäre. 

Ehrlicher versicherte sie, daß sie in ihrem Leben noch keinen 

solchen Schrecken ausgestanden hätte. Wir suchten überall und 
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fanden nichts, als ich auf das umgeworfene Nachtlicht 

zeigte und daraus schloß, daß vielleicht eine Maus den Schaden 

und die Angst angerichtet hätte, – auf welche 

Erklärung sich alle einigten. Man machte noch ein paar 

alte Witze über Mäuse und dann war der Vicomte der 

erste, der sein Zimmer und sein Bett wieder aufsuchte; seine Frau 

bat er noch, in Zukunft etwas ruhigere Mäuse zu haben. 

Vressac war nun allein mit uns und ging zur 

Vicomtesse ans Bett, um ihr zärtlich zu versichern, daß es 

eine Rache der Liebe gewesen wäre, worauf sie 

erwiderte, – und mich dabei ansah: »Die Liebe war 
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allerdings in großer Wut; denn sie hat sich mächtig 

gerächt; jetzt aber bin ich todmüde und möchte 

schlafen.« 

Ich fühlte einen gütigen Moment: so sprach ich für 

Vressac, bevor wir uns trennten und machte Aussöhnung. Das 

Liebespaar umarmte einander und mich küßten sie. Aus den 

Küssen der Vicomtesse machte ich mir nichts mehr, aber ich 

muß gestehen, die Vressacs machten mir Spaß. Wir gingen 

zusammen hinaus und nachdem er mich noch seiner ewigen 

Dankbarkeit eine Weile versichert hatte, ging jeder 

wieder in sein Bett. 
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Wenn Sie diese Geschichte amüsant finden, verlange ich nicht, daß Sie sie 

geheimhalten. Jetzt, wo ich meinen Spaß daran 

gehabt habe, ist es nur gerecht, daß unser Publikum an die 

Reihe kommt – vorläufig für die Geschichte, 

vielleicht später auch für die Heldin. 

Adieu! Seit einer Stunde wartet mein Jäger. 

Ich nehme mir noch den Augenblick, Sie zu umarmen und Ihnen 

nochmals zu empfehlen, sich vor Prévan zu hüten. 

Schloß ..., den 13. September 17.. 
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Dreiundsiebzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Dem 

folgenden Brief beigelegt.) 

Meine Cécile! Wie ich Valmont beneide! Morgen 

wird er Sie sehen. Er wird Ihnen diesen Brief geben, und ich werde mich 

nach Ihnen sehnen in Klage und Jammer. Meine Liebe, 

meine zärtliche Liebe, bedauern Sie mich in meinem Schmerz und besonders 

bedauern Sie mich des Ihren wegen, den zu ertragen mich der 

Mut verläßt. 

Wie ist das schrecklich, schuld an Ihrem Unglück zu sein! Ohne 

mich wären Sie glücklich und zufrieden. Werden Sie mir 
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verzeihen? Ach sagen Sie es mir, daß Sie mir verzeihen, 

und sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, daß Sie mich immer lieben 

werden. Ich muß es immer wieder hören. Nicht, daß ich daran 

zweifle; aber es ist so schön, es immer wieder zu 

hören, je sicherer man es weiß und fühlt. Sie 

lieben mich, nicht wahr? Ja, ich weiß, Sie lieben mich! Ich 

vergesse nie, daß es das letzte Wort war, das Sie mir 

sagten – es ist in meinem Herzen aufgehoben und tief 

eingegraben! 

In jenem Augenblick des Glückes, – wie weit war ich 

davon, das schreckliche Schicksal zu ahnen, das uns erwartete. Aber 
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wir müssen die Mittel finden, es wieder gut gegen uns zu machen. Wenn ich 

meinem Freunde glaube, liegt dies in dem Vertrauen, das er 

verdient und das Sie ihm schenken müssen. 

Es tut mir leid, daß Sie eine so schlechte Meinung von 

ihm haben – ich sehe darin den Einfluß Ihrer Mama, um 

derentwillen und ihr zu gefallen ich diesen wirklich liebenswürdigen 

liebenswürdigen Menschen einige Zeit vernachlässigte und der 

heute alles für mich tut, der daran arbeitet, uns zu 

vereinigen, wo Ihre Mama uns getrennt hat. Ich 

beschwöre Sie, meine liebe Cécile, seien Sie ihm ein 

bißchen gnädiger. Bedenken Sie, daß er mein Freund ist, 
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und daß er der Ihre sein will, daß er mir das Glück verschaffen kann, 

Sie zu sehen! Wenn Sie diese Gründe nicht bestimmen können, Cécile, 

so lieben Sie mich nicht wie ich Sie liebe, so lieben Sie 

mich nicht mehr, wie Sie mich geliebt haben. Aber ich weiß, das 

Herz meiner Cécile gehört mir und mir fürs Leben, und 

wenn ich auch die Schmerzen einer unglücklichen Liebe befürchten 

muß, so weiß ich doch, daß es nie die Schmerzen einer 

verratenen Liebe sein werden. 

Leben Sie wohl, meine Innigstgeliebte! Vergessen Sie nicht, daß ich 

leide und daß es nur an Ihnen liegt, mich glücklich zu 

machen. Erhören Sie den Wunsch meines Herzens und 
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seien Sie geküßt von Ihrem treuen 

D 

Paris, den 11. September 17.. 
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Vierundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. (Mit 

dem vorhergehenden Brief.) 

Der Freund, der Ihnen dient, weiß, daß Sie nicht haben, was Sie 

zum Schreiben brauchen, und so hat er dafür gesorgt. Sie 

finden im Vorzimmer Ihres Appartements unter dem 

großen Schrank zur linken Hand Papier, Feder und 

Tinte. Sie können alles das an demselben Ort lassen, 

wenn Sie keinen sicherern wissen. Ihr Freund bittet Sie, 

nicht beleidigt zu sein, wenn er Ihnen in Gesellschaft wenig 

Aufmerksamkeit schenkt und Sie wie ein Kind 
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behandelt. Dieses Benehmen scheint mir notwendig der 

Sicherheit wegen, die ich brauche, um ungenierter am Glücke 

meines Freundes und des Ihren arbeiten zu können. Ich 

will Gelegenheiten herbeiführen, Sie zu sprechen, sobald ich 

Ihnen etwas zu sagen oder zu übergeben habe; wenn Sie mir 

dabei helfen, wird es gelingen. 

Ich rate Ihnen noch, mir die Briefe, die Sie bekommen, wieder 

zurückzugeben, um weniger zu riskieren. Wenn Sie mir 

vertrauen, werde ich alles tun, die Strenge zu mildern, mit der 

eine allzu grausame Mutter meinen besten Freund und eine 

Dame verfolgt, der zu dienen mir eine ebenso 
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ernste wie liebe Pflicht ist. 

V 

Auf Schloß ..., am 24. September 17.. 
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Fünfundsiebzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Seit wann sind Sie so ängstlich, mein Freund? Ist dieser 

Prévan wirklich so schrecklich? Aber da sehen Sie, wie 

einfach und bescheiden ich bin! Ich bin ihm oft 

genug begegnet, diesem wunderbaren Sieger und habe ihn kaum 

beachtet. Erst Ihr Brief machte mich auf ihn aufmerksam, und so 

machte ich es gestern wieder gut. Er war in der Oper, saß mir 

fast gegenüber und da konnte ich mich mit ihm beschäftigen. Hübsch 

ist er, sogar sehr hübsch. Ein sehr delikates Gesicht, das in 
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der Nähe noch gewinnen muß. Und Sie sagen, daß er mich will? 

Sicher wird er mir die Ehre und das Vergnügen machen. Im 

Ernst – ich habe wirklich Lust auf ihn und ich habe, wie ich 

gestehe, den ersten Schritt dazu getan. Ob es gelingen wird, das 

weiß ich noch nicht. Es ging so: Beim 

Opernausgang war er zwei Schritte von mir, und ich 

machte ganz laut ein Rendezvous aus mit der Marquise ** 

für Freitag abend bei der Marschallin. Ich glaube, das ist das 

einzige Haus, wo ich ihn treffen kann. Ich zweifle nicht 

daran, daß er mich gehört hat. Wenn der unverschämte Mensch nicht 

hinkommt ... Aber, was meinen Sie, glauben Sie, daß er 
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kommt? Wenn er nicht kommt, bin ich den ganzen Abend 

hindurch schlecht aufgelegt. Sie sehen, er wird bei mir nicht viel 

Schwierigkeiten finden, in meiner Bahn zu wandeln, und wird 

noch weniger Schwierigkeit finden, mir zu gefallen. Er will, wie 

er sagte, sechs Pferde zugrunde richten, um mir den Hof 

zu machen –ich werde diesen Pferden das Leben retten. Ich 

hätte auch nicht die Geduld, so lange zu warten. Sie 

wissen, daß es nicht zu meinen Grundsätzen gehört, 

jemanden lange schmachten zu lassen, wenn ich einmal 

entschlossen bin, und ich bin es in diesem Falle. 

Sie müssen zugeben, daß es ein Vergnügen ist, mir 
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Vernunft zu predigen. Hat Ihre wichtige Warnung nicht einen 

großen Erfolg gehabt? Aber was wollen Sie? Ich 

vegetiere schon so lange! Seit mehr als sechs 

Wochen habe ich mir nichts mehr erlaubt. Und nun, wo sich 

etwas bietet, soll ich es mir versagen? Und ist der Gegenstand nicht die 

Mühe wert? Gibt es einen angenehmeren, wie Sie das 

Wort auch immer nehmen wollen? Sie selbst müssen ihm 

Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn Sie tun noch mehr als 

seinen Ruhm singen, und das, weil Sie eifersüchtig darauf sind. 

Und so will ich mich als Richter zwischen Sie beide stellen. Aber 

vorher muß man sich doch informieren, nicht wahr, und das 
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will ich tun. Ich werde ein höchst unparteiischer Richter 

sein, und werde Sie beide mit gleichem Maß messen. Was 

Sie betrifft, so habe ich Ihre Denkschrift schon und bin über 

Ihre Sachlage unterrichtet. Da ist es doch nur gerecht, wenn ich 

mich nun mit Ihrem Gegner beschäftige. Unterstellen Sie sich 

also meinem Richtspruch und sagen Sie mir bitte vor 

allem, was es mit diesem dreifachen Abenteuer, dessen 

Held er ist, für eine Bewandtnis hat. Sie sprechen in Ihrem 

Brief davon, als ob ich nichts anderes wüßte als das, und ich 

weiß kein Wort davon. Die Geschichte passierte wohl 

während meiner Genfer Reise und Ihre Eifersucht ließ Sie 
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mir nichts darüber schreiben. Machen Sie das so schnell wie 

möglich wieder gut. Bedenken Sie, daß ich alles wissen muß, 

was ihn angeht. Ich erinnere mich dunkel, daß man noch 

von der Geschichte sprach, als ich zurückkam: aber ich war mit anderen 

Dingen beschäftigt und höre selten auf Dinge, die nicht von 

heute oder gestern sind. 

Wenn Sie das, was ich von Ihnen verlange, auch etwas verdrießt, 

so ist das doch ein geringer Preis für all die Mühe, die ich 

mir Ihretwegen gemacht habe, nicht? Ich habe Sie doch wieder näher 

zu Ihrer Präsidentin gebracht, nachdem Ihre Dummheit Sie von ihr 

getrennt hatte. Und war nicht ich es, die in Ihre Hände die 
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Möglichkeit legte, sich an Frau von Volanges zu 

rächen? Sie haben sich so oft beklagt, daß Sie 

so viel Zeit damit verlieren, sich Abenteuer 

aufzustöbern – nun haben Sie sie unter den Händen! Liebe, 

– Haß, – Sie brauchen nur zu wählen, beides schläft 

unter demselben Dach, und Sie können Ihr Wesen 

verdoppeln: mit einer Hand streicheln, mit der andern 

schlagen. 

Mir verdanken Sie auch das Abenteuer mit der 

Vicomtesse, mit dem ich sehr zufrieden bin. Sie haben ganz 

recht, man muß es weiter erzählen: denn wenn die Gelegenheit Sie 
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auch begreiflicherweise veranlaßte, diskret zu sein 

und den Skandal zu vermeiden, so muß man doch 

zugeben, daß diese Frau kaum Diskretion verdient. 

Außerdem habe ich etwas gegen sie. Der Chevalier von Belleroche findet 

sie hübscher als mir lieb ist, und auch aus andern Gründen 

wäre es mir ganz angenehm, einen Grund zu haben, mit 

ihr zu brechen, und den hab ich jetzt – man kennt diese 

Dame nicht mehr. 

Adieu, Vicomte. Bedenken Sie, daß Ihre Zeit 

kostbar ist; ich will die meine damit verbringen, mich mit dem 

Glück Prévans zu beschäftigen. 
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Paris, den 15. September 17.. 
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Sechsundsiebzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

(N B: In diesem Briefe gibt Cécile Volanges genaue 

Details von all dem, was aus dem 60. Brief und den darauf 

folgenden bereits bekannt ist – weshalb dieser 

Teil unterdrückt wurde. Zum Schlusse spricht sie über den Vicomte 

von Valmont, was hier folgt.) 

... Ich versichere Dir, er ist ein ganz außergewöhnlicher 

Mensch. Mama hat sehr viel Schlechtes von ihm gesagt, aber der 

Chevalier Danceny spricht sehr viel Gutes von ihm, und ich 

glaube, er hat recht. Ich habe nie einen gewandteren Mann 
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gesehen. Als er mir Dancenys Brief gab, war es mitten in 

einer Gesellschaft und niemand hat etwas davon bemerkt; ich habe 

solche Angst gehabt, denn ich war auf nichts vorbereitet; 

aber jetzt werde ich immer aufpassen. Ich habe schon ganz gut 

begriffen, wie ich es machen muß, um ihm meine Antwort 

zu geben. Man kann sich sehr leicht mit ihm verständigen, 

denn er sagt mit den Augen alles, was er will. Ich weiß nicht, 

wie er das macht: er schreibt mir in dem Brief, von dem ich Dir 

erzählte, daß er vor Mama so tun wolle, als 

kümmere er sich gar nicht um mich, und man glaubt wirklich 

immer, daß er nicht daran denkt – und doch, so oft ich 
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seinen Blick suche, bin ich sicher, daß er mich gleich sieht. 

Es ist hier eine gute Freundin von Mama, die ich noch nicht 

kannte und die auch Herrn von Valmont nicht zu leiden 

scheint, obschon er sehr aufmerksam zu ihr ist. Ich 

fürchte, er wird sich bald bei dem Leben langweilen, das 

man hier führt, und daß er wieder nach Paris geht; und das 

wäre sehr unangenehm. Er muß doch ein gutes Herz haben, 

daß er hierher kam, um seinem Freunde und mir zu helfen. 

Ich möchte ihm so gern meine Dankbarkeit dafür 

beweisen, weiß aber nicht, wie es anfangen, um mit 

ihm zu sprechen; und wenn sich auch die Gelegenheit dazu finden 
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möchte, würde ich mich so schämen, daß ich nicht wüßte was 

sagen. 

Nur mit Frau von Merteuil kann ich offen von meiner 

Liebe reden. Vielleicht würde ich mich auch vor Dir, der ich alles 

sage, genieren, wenn ich mich mit Dir mündlich davon unterhielte. Selbst 

mit Danceny fühlte ich oft, wie mich ganz gegen meinen 

Willen eine unbestimmte Furcht zurückhielt, ihm alles zu 

sagen, was ich dachte. Ich werfe mir das jetzt vor, und ich 

würde alles in der Welt darum geben, wenn ich es ihm sagen, nur 

ein einziges Mal sagen könnte, wie sehr ich ihn 

liebe. Herr von Valmont hat mir versprochen, wenn ich 
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mich nur von ihm leiten ließe, würde er uns sicher Gelegenheit 

verschaffen, uns wiederzusehen. Ich will alles tun was er verlangt, 

aber ich kann mir nicht denken, daß es möglich sein 

sollte. 

Adieu, meine liebe Freundin, ich habe keinen Platz 

mehr zum Schreiben. Deine Cécile. 

Auf Schloß ..., den 14. September 17.. 
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Siebenundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Entweder ist Ihr Brief eine Persiflage, die ich nicht verstehe, 

oder Sie hatten, während Sie schrieben, ein sehr gefährliches 

Fieber. Kennte ich Sie weniger gut, meine schöne 

Freundin, so wäre ich wirklich erschreckt, und was 

Sie auch sagen mögen, Sie wissen, daß ich nicht leicht erschrecke. 

Ich mag Ihren Brief wieder und wieder lesen, ich versteh ihn nicht; denn 

ihn so zu nehmen, wie er da steht, ist unmöglich. Was 

wollten Sie denn sagen? Nur das, daß es nicht nötig 

sei, sich so sehr vor einem so wenig 
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gefährlichen Feind zu hüten? In diesem Falle könnten Sie 

vielleicht doch Unrecht haben. Prévan ist ja wirklich sehr liebenswürdig, 

und er ist es mehr als Sie glauben. Er besitzt das Talent, viele mit 

seinen Liebesangelegenheiten zu beschäftigen, da er sehr 

geschickt in Gesellschaft darüber zu sprechen versteht, und das vor 

aller Welt – das erste beste Gespräch dient ihm dazu. Es 

gibt wenig Frauen, die sich vor der Falle hüten: sie gehen auf 

das Gespräch ein, weil alle an ihre große Schlauheit glauben 

und keine die Gelegenheit versäumen will, sie zu zeigen. 

Nun wissen Sie ganz gut, daß eine Frau, die darauf eingeht, 

von der Liebe zu reden, damit endet, zu lieben oder 
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wenigstens so zu tun. Er gewinnt von der Methode, die er sehr 

ausgebildet hat, daß er oft die Frauen selbst als Zeugen ihrer 

Niederlagen anruft; und das sage ich, weil ich es selbst gesehen 

habe. 

Ich weiß von all dem nur durch Hören aus zweiter 

Hand, denn ich war nie mit Prévan liiert. Einmal waren 

wir zu sechs: und die Komtesse P**, die sich für sehr schlau und 

raffiniert hält und auch ganz geschickt über Dinge, zu denen 

kein Wissen gehört, sprechen kann, erzählte uns mit 

allen Details, wie sie sich Prévan hingegeben habe und was 

alles zwischen ihnen passiert sei. Sie erzählte ihre Geschichte mit 

575



einer solchen Sicherheit, daß sie nicht einmal unser lautes Auflachen 

irritieren konnte. Ich werde nie vergessen, wie einer von uns, der, 

um das Lachen zu entschuldigen, so tat, als zweifelte er 

an der Wahrheit ihrer Geschichte oder wenigstens an der Art, wie 

sie sie erzählte, – wie sie dem ganz ernst erwiderte, daß sie es 

wohl besser wissen müsse als irgendeiner von uns und 

wandte sich sogar an Prévan, ob auch nur ein 

Wort ihrer Geschichte falsch sei. 

So konnte ich diesen Mann wohl für gefährlich halten – 

genügte es bei Ihnen, Marquise, nicht, daß er hübsch, ja 

sehr hübsch ist, wie Sie selbst sagen? Oder daß er auf Sie eine 
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seiner Attacken machte, die es Ihnen manchmal zu 

belohnen gefällt, aus keinem andern Grund als weil Sie 

den Angriff hübsch ausgeführt finden? Oder weil es 

Ihnen aus irgendeinem Grunde Spaß machte, sich ihm 

hinzugeben? Aber was weiß ich! Wer kann die tausend 

Launen erraten, die den Kopf einer Frau regieren und durch die 

allein Sie noch zu Ihrem Geschlechte gehören? Jetzt, wo 

Sie vor der Gefahr gewarnt sind, zweifle ich nicht daran, daß Sie 

sich ihr leicht entziehen werden; aber warnen mußte ich Sie 

doch. Ich frage also wieder: Was wollten Sie in Ihrem Brief 

sagen? 
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Wenn Sie sich nur über Prévan lustig machen wollten und mit so vielen 

so vielen Worten – was soll das für mich? Vor der Welt 

müssen Sie ihn lächerlich machen – worum ich Sie nochmals 

bitte. 

Ach, nun glaube ich zu verstehen! Ihre Absicht ist, Prévan an 

Ihre Liebe glauben zu machen und ihn in dem Augenblick zu 

stürzen, da er meint, auf den Gipfel seines Glücks zu 

kommen – ja, der Plan ist gut. Aber er verlangt 

große Vorsicht. Sie wissen so gut wie ich, daß es für die 

öffentliche Meinung ganz dasselbe ist, ob man einen 

Mann wirklich hat oder nur sein Kurmachen 
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hinnimmt, vorausgesetzt, dieser Mann ist kein Esel, und das ist 

Prévan nicht, aber schon gar nicht. Wenn er auch nur den Schein 

gewinnen kann, so ist das für ihn schon alles, für ihn und für die 

Welt, denn er versteht es, sehr geschickt zu sprechen. Die Dummen 

glauben daran, die Boshaften werden so tun, als ob sie's 

glaubten – was haben Sie dann dabei gewonnen? Sie 

sehen, ich habe Angst. Nicht, daß ich an Ihrer Geschicklichkeit 

zweifle, aber es sind gerade die guten Schwimmer, die 

ertrinken. 

Ich halte mich nicht für dümmer als ein anderer. Mittel, eine Frau 

zu verführen, habe ich hundert, habe ich tausend gefunden; wenn 
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ich aber darüber nachdachte, wie sich eine Frau vor der Verführung 

retten könnte, kam ich immer vor die 

Unmöglichkeit. Sie selbst arbeiten ganz meisterhaft, und 

doch habe ich fast immer mehr an Ihr Glück geglaubt als an Ihr 

gutes Spiel. 

Aber vielleicht suche ich einen Grund für etwas, das keinen hat. 

Ich wundere mich selbst, wie ich seit einer Stunde ganz 

ernsthaft behandle, was sicher nichts weiter als ein Scherz 

von Ihnen ist. Und Sie werden mich auslachen. Lachen Sie schnell und 

sprechen wir von was anderem. Von was anderem! Als wäre es 

nicht immer dasselbe: von den Frauen, die man besitzen oder die 
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man verderben will, und oft beides in einem. 

Ich habe hier, wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Gelegenheit, 

mich in beiden Arten zu üben, aber nicht ganz gleich 

leicht. Ich sehe schon jetzt, daß das Werk der Rache rascher 

gelingen wird als das der Liebe. Die kleine Volanges ist 

gemacht, dafür stehe ich. Zum letzten fehlt nur noch die 

Gelegenheit, aber für die will ich schon sorgen. So weit bin 

ich mit Frau von Tourvel noch lange nicht. Diese Frau bringt 

mich zum Verzweifeln, denn ich versteh sie nicht. Ich habe 

hundert Beweise ihrer Liebe, aber tausend von ihrem Widerstand, 

und ich fürchte fast, daß sie mir auskommt. 
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Der erste Eindruck, den meine Rückkunft machte, ließ mich mehr 

erwarten. Sie können sich denken, daß ich den Effekt 

unmittelbar erleben wollte und so ließ ich mich durch 

niemanden anmelden und hatte meine Reise so eingerichtet, 

eingerichtet, daß ich gerade zur Tischzeit ankam. So fiel ich aus 

den Wolken wie ein Operngott, der den 

Konflikt löst. Um die Aufmerksamkeit auf mich zu 

lenken, war ich beim Eintreten etwas 

geräuschvoll und bemerkte gleichzeitig die Freude 

meiner alten Tante, den Ärger der Frau von Volanges und die 

freudige Überraschung der Tochter. Die Präsidentin saß mit dem 
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Rücken gegen die Türe und war mit ihrem Teller beschäftigt. Sie 

wandte nicht einmal den Kopf herum. Als sie aber beim 

ersten Wort, das ich an meine Tante richtete, meine 

Stimme erkannte, entschlüpfte ihr ein Schrei, und in dem 

war mehr Liebe als Überraschung oder gar Schrecken. Ich trat 

etwas vor, um ihr Gesicht zu sehen, auf dem sich der 

tumultuöse Zustand ihrer Seele höchst mannigfach 

ausdrückte. Ich setzte mich an den Tisch neben sie, und sie 

wußte nicht was tun noch was sagen. Sie versuchte weiter zu 

essen, und es war ihr nicht möglich; nach nicht weniger als 

einer Viertelstunde wurden endlich ihre Verlegenheit und ihre Freude 
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stärker als sie, und da erfand sie nichts Besseres als um die 

Erlaubnis zu bitten, die Tafel verlassen zu dürfen; sie ging in 

den Park: sie bedürfe frischer Luft. Frau von Volanges 

wollte sie begleiten, sie erlaubte es nicht, ohne Zweifel 

glücklich, einen Vorwand zu haben, allein zu sein 

und ungestört sich ihren angenehmen Emotionen 

hinzugeben. 

Ich beeilte mich sehr mit dem Diner. Kaum war das Dessert 

erledigt, als die perfide Volanges, offenbar um mir 

einen Tort anzutun, aufstand, um der luftbedürftigen 

Kranken nachzugehen; aber ich hatte das vorausgesehen 
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und kam zuvor. Ich tat so, als ob es das 

Zeichen zur Aufhebung der Tafel wäre und stand 

ebenfalls auf, welchem Beispiel auch die kleine 

Volanges und der Pfarrer des Ortes folgten, so 

daß Frau von Rosemonde mit dem alten Kommandanten von 

T** allein übrig blieb. So gingen wir also alle 

zusammen die Geliebte aufsuchen, die wir in einer Laube ganz nahe 

beim Schloß fanden; und da sie nach Einsamkeit 

und nicht nach einem Spaziergang Lust hatte, zog sie es 

vor, lieber mit uns ins Schloß zu gehen, als uns bei 

sich zu behalten. 

585



Sobald ich mich versichert hatte, daß Frau von Volanges 

keine Gelegenheit fände, mit der Tourvel allein zu 

sprechen, dachte ich an Ihre Befehle und beschäftigte mich mit 

Ihrer Schülerin. Gleich nach dem Kaffee ging ich auf 

mein Zimmer und sah mir auch die anderen Räume an, um 

das Terrain zu studieren. Ich traf meine 

Dispositionen, um die Korrespondenz mit der 

Kleinen zu sichern und schrieb ihr ein Billett, um sie 

davon zu benachrichtigen und sie um ihr Vertrauen zu bitten; 

den Brief Dancenys legte ich bei. Ich ging wieder in den 

Salon, und da fand ich meine Schöne auf einem 
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Liegestuhl in einer entzückenden Verträumtheit. 

Dieser Anblick weckte meine Begier und gab meinem Blick, 

was ich brauchte. Der erste Effekt war, daß sie die Augen niederschlug. 

Eine Zeit versenkte ich mich in dieses engelskeusche 

Gesicht, dann glitt mein Blick ihren Körper hinab 

und es amüsierte mich, sie mit meinen Augen zu entkleiden bis 

auf die Füße. Ich fühlte ihren Blick, sah auf und sofort 

neigten sich wieder ihre Augen. Ich sah weg, um es ihr 

leichter zu machen, mich anzusehen. So spann sich zwischen 

uns diese wortlose Unterhaltung, das erste Kapitel schüchterner 

Liebe: die Augen, die sich schauend vermeiden, in der Erwartung 
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einander zu treffen. 

Da ich überzeugt war, daß meine Geliebte ganz in dieser 

neuen Lust aufging, kümmerte ich mich um die Sicherheit dieses 

unseres Gespräches; die übrige Gesellschaft unterhielt sich lebhaft genug, um uns 

nicht sonderlich zu beachten; so wollte ich ihre Augen zwingen, 

die Wahrheit zu sagen. Ich überraschte einen Blick, aber mit 

so viel Reserve, daß nichts davon zu fürchten war, und um es der 

schüchternen Person leichter zu machen, stellte ich 

mich ebenso verlegen wie sie es tatsächlich war. Nach und 

nach gewöhnten sich unsere Augen daran, einander zu begegnen, 

verweilten länger und jetzt verließen sie sich nicht mehr – in 
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ihrem Blick war dieses schmachtende Verlangen, dieses glückverheißende 

glückverheißende Zeichen der Liebe und der Sehnsucht, aber nur 

für einen Moment: kaum war sie wieder bei sich selbst, als sie 

nicht ohne etwas Scham Haltung und Blick änderte. 

Es lag mir daran, sie nicht wissen zu lassen, daß ich, was in ihr 

vorgegangen war, bemerkt hatte; ich sprang deshalb schnell 

auf und fragte ganz erschrocken, ob sie sich nicht wohl 

fühlte. Natürlich liefen alle sofort herbei bis auf die 

kleine Volanges, die an einem Fenster über einer 

Stickerei saß und von ihrem Rahmen nicht gleich 

loskommen konnte; ich benutzte den günstigen 
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Moment, ihr den Brief von Danceny zu geben. 

Ich war nicht nahe genug und mußte ihr die Epistel in den Schoß 

werfen. Und die Kleine wußte wirklich nicht, was damit 

anfangen. Zu komisch war dieses überraschte und 

verlegene Gesicht; aber ich blieb ernst, denn eine Ungeschicktheit 

Ungeschicktheit konnte uns verraten. Ein Blick und eine sehr 

deutliche Bewegung machten ihr endlich klar, daß sie das Paket 

in die Tasche stecken solle. 

Der Rest des Tages brachte nichts Besonderes. Was inzwischen vorging, wird 

vielleicht auswirken, womit Sie zufrieden sein werden, 

wenigstens in bezug auf Ihre Schülerin. Aber die Zeit ist 

590



besser damit verbracht, etwas zu tun, als Geschehenes zu 

erzählen – und ich schreibe schon an der achten Seite und 

bin müde, also adieu! 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß die Kleine 

Danceny geantwortet hat. Auch ich bekam von meiner 

schwierigen Frau eine Antwort auf einen Brief, den ich ihr 

am nächsten Tag nach meiner Ankunft geschrieben hatte. Ich 

schicke Ihnen beide Briefe. Sie können sie lesen 

oder auch nicht, denn dieses ewige Gequatsch, das mich schon nicht 

amüsiert, muß erst recht öde für jemanden sein, den das 

Ganze nichts angeht. 
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Also adieu. Ich liebe Sie so sehr wie immer. Aber 

wenn Sie wieder von Prévan schreiben, muß ich Sie schon bitten so, daß 

ich Sie verstehe. 

Schloß ..., den 17. September 17.. 
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Achtundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Woher diese Angst, daß Sie mich meiden? Wie kommt 

das, daß Sie meinem zärtlichen Eifer mit einem Benehmen 

begegnen, das man sich kaum gegenüber einem Manne erlaubt, über 

den man sich schwer zu beklagen hat? Die Liebe zwingt mich 

vor Ihnen auf die Knie, und so oft ein 

glücklicher Zufall mich an Ihre Seite bringt, ziehen Sie 

vor, ein Unwohlsein vorzuschützen, Ihre Freunde 

zusammenzurufen, statt bei mir zu bleiben! Wie oft 

haben Sie nicht gestern weggesehen, um mir die Gunst eines 
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Blickes zu rauben? Und wenn ich nur für einen Moment 

etwas weniger Abweisung darin erblickte, so war 

dieser Moment so kurz, daß es mir vorkommt, 

vorkommt, Sie wollten mich ihn weniger genießen als 

mich fühlen lassen, wie viel ich verliere, seiner beraubt zu 

sein. 

Ich wage es zu sagen: das ist weder die Behandlung, die die Liebe 

verdient, noch die, die sich die Freundschaft erlauben darf – und Sie 

wissen, daß mir von beiden Gefühlen das eine das Leben 

gibt und von dem andern gaben Sie mir doch das Recht zu glauben, daß 

Sie sich ihm nicht entziehen würden. Diese kostbare Freundschaft, deren Sie 
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mich würdig fanden, da Sie mir sie anboten, – was 

habe ich denn getan, um sie nun zu verlieren? Sollte ich mir durch 

mein Vertrauen geschadet haben, und bestrafen Sie mich für 

meine Aufrichtigkeit? Fürchten Sie denn zum mindesten nicht, das 

eine oder das andere zu mißbrauchen? Ist es denn nicht in die Brust 

meiner Freundin, wohin ich das Geheimnis meines 

Herzens gelegt habe? Der Freundin gegenüber glaubte ich mich 

verpflichtet, Bedingungen auszuschlagen, die anzunehmen mir 

genügt hätte, sie leichten Herzens nicht zu halten und 

für mich nützlich zu mißbrauchen. Möchten Sie mich denn durch eine 

so wenig verdiente Härte zu glauben zwingen, daß es 
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nur eines Betruges bedurft hätte, um mehr 

Nachsicht und Duldung zu erlangen? 

Ich bereue meine Handlungsweise nicht, die ich Ihnen schuldete, 

und die ich mir schuldete – aber durch welches Verhängnis 

wird jede gute Tat mir zu einem neuen Unglück? Ich habe 

mich völlig Ihrem Wunsche unterworfen, da ich mich 

des Glückes, Sie zu sehen, beraubte, und kaum daß Sie mich – 

zum ersten und einzigen Male! – ob dieser meiner 

Handlungsweise lobten, wollten Sie auch schon die 

Korrespondenz mit mir abbrechen, mir diesen schwachen 

Ersatz für das Opfer nehmen, das Sie von mir verlangt hatten, 
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mir das letzte rauben – wozu Ihnen nur die Liebe ein 

Recht geben konnte. Und nun, da ich zu Ihnen mit einer 

Ehrlichkeit gesprochen habe, die selbst das Interesse der Liebe nicht 

mindern konnte, nun fliehen Sie mich wie einen 

gefährlichen Verführer, dessen Perfidie Sie durchschaut haben! 

Werden Sie denn nie dessen müde, ungerecht gegen mich zu sein? 

Sagen Sie mir wenigstens, was es ist, das Sie aufs neue zu 

solcher grausamen Kälte veranlaßte, und verschmähen Sie es nicht, mir 

zu sagen, was ich tun soll. Wenn ich mich verpflichte, Ihren 

Wünschen wie Befehlen zu gehorchen, ist es dann zu viel 

verlangt, wenn ich Sie bitte, mir Ihre Befehle mitzuteilen? 

597



am 15. September 17.. 

Valmont. 
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Neunundsiebzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Sie scheinen über mein Benehmen erstaunt, 

und es fehlt nicht viel, daß Sie von mir Rechenschaft darüber verlangen, 

als ob Sie das Recht hätten, mir Vorschriften zu 

machen. Ich muß sagen, daß ich mich für berechtigter hielt als Sie, 

erstaunt zu sein und mich zu beklagen. Aber seit der 

Weigerung in Ihrem letzten Brief habe ich mich entschlossen, 

gleichgültig zu sein und so weder Bemerkungen noch 

Vorwürfen Raum zu geben. Da Sie mich aber um 

Aufklärungen bitten, und Gott sei Dank nichts in mir ist, 
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was mich hinderte, sie Ihnen zu geben, so will ich 

mich also noch einmal in Erklärungen mit Ihnen 

einlassen. 

Wer Ihre Briefe läse, würde meinen, ich sei ungerecht 

oder bizarr. Ich glaube es aber wohl zu verdienen, daß 

niemand eine solche Meinung von mir hat und Sie am allerwenigsten. 

allerwenigsten. Ohne Zweifel haben Sie, als Sie von mir meine 

Rechtfertigung verlangten, gedacht, Sie würden mich damit 

zwingen, auf alles das zurückzukommen, was zwischen uns 

vorgefallen ist, und Sie glaubten, bei dieser Nachprüfung 

sicher zu gewinnen. Wie ich nun meinerseits nicht glaube, dabei 
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zu verlieren – wenigstens nicht in Ihren Augen – so 

fürchte ich mich auch nicht vor dieser Nachprüfung. Vielleicht ist es 

auch tatsächlich das einzige Mittel, herauszubekommen, wer 

von uns beiden Recht hat, sich über den andern zu beklagen. 

Um mit dem Tag Ihrer Ankunft auf dem Schloß anzufangen: 

Sie werden wohl zugeben, daß mich Ihr Ruf zu einiger 

Reserviertheit gegen Sie berechtigte, und daß ich es, ohne für prüde 

gehalten zu werden, mit einer kühlen Höflichkeit hätte 

genug sein lassen können. Sie selbst würden mich mit Nachsicht 

behandelt und es ganz natürlich gefunden haben, daß eine 

so einfache und gar nicht raffinierte Frau nicht einmal 
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diesen notwendigen Vorzug besitzt, Ihre Vorzüge 

anzuerkennen. Das war Vorsicht, der zu folgen mich um 

so weniger Mühe gekostet hat, als ich, wie ich Ihnen nicht 

verhehle, mich meiner Freundschaft für Frau von Rosemonde 

und der ihren für mich erinnern mußte, um ihr, als man 

Ihre Ankunft meldete, nicht zu zeigen, wie sehr peinlich 

mir diese Nachricht war. 

Ich gebe gerne zu, daß Sie sich zuerst von einer besseren 

Seite zeigten, als ich mir ein Bild gemacht hatte. 

Aber Sie werden zugeben müssen, daß das bloß sehr kurz 

dauerte, und daß Sie des Zwanges sehr bald müde wurden, da Sie 
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sich dafür offenbar nicht genügend entschädigt fühlten durch die gute 

Meinung, die ich über Sie bekommen hatte. 

Da haben Sie dann meinen naiven Glauben, meine Sicherheit 

mißbraucht und haben sich nicht gescheut, mir von einem Gefühle zu 

sprechen, von dem Sie nicht im Zweifel waren, daß es mich 

beleidigen mußte. Und während Sie nur darauf aus waren, 

diese Beleidigung zu verstärken und zu erschweren, suchte ich 

nach einem Mittel, die Beleidigung zu vergessen, indem ich 

Ihnen Gelegenheit bot, es wieder gut zu machen oder 

wenigstens zum Teil. Mein Verlangen war so durchaus 

recht, daß Sie selber nicht glaubten, sich ihm widersetzen zu dürfen. 
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Aber Sie machten sich aus meiner Nachsicht ein Recht, das Sie 

dazu benutzten, von mir eine Erlaubnis zu verlangen, die 

ich jedenfalls nicht hätte geben sollen und die Sie trotzdem 

erreichten. Von den Bedingungen, die daran geknüpft 

waren, haben Sie keine gehalten, und Ihre Briefe waren 

so, daß jeder von ihnen es mir zur Pflicht machte, nicht mehr 

darauf zu antworten. Als mich Ihre Hartnäckigkeit 

zwang, Sie aus meiner Umgebung zu entfernen, versuchte 

ich in beklagenswertem Nachgeben das einzige mir 

erlaubte Mittel, in Beziehung mit Ihnen zu bleiben – aber 

welchen Wert hat in Ihren Augen ein anständiges Gefühl? 
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Sie verachten die Freundschaft, und in Ihrer sinnlosen 

Leidenschaft sind Ihnen Unglück und Schande nichts, und Sie suchen 

Vergnügen und Opfer. 

Ebenso leichtsinnig in Ihrem Tun als inkonsequent in 

Ihren Vorwürfen vergessen Sie Ihre Versprechungen, 

oder Sie machen sich vielmehr einen Spaß daraus, sie nicht zu 

halten. Sie waren damit einverstanden, von hier 

fortzugehen, und nun kommen Sie zurück und ohne daß jemand Sie 

gerufen hätte, nachsichtslos gegen mein Bitten, gegen 

meine Gründe, ja selbst ohne mich davon zu benachrichtigen. Sie 

haben sich nicht gescheut, mich einer Überraschung auszusetzen, dessen 
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Effekt, obschon er nicht besonders war, doch von meiner Umgebung 

ungünstig für mich hätte ausgelegt werden können. Sie sahen 

meine Verlegenheit und halfen mir nicht darüber hinweg, ja Sie 

schienen Ihre ganze Sorgfalt darauf zu wenden, sie noch 

zu vermehren. Bei Tisch setzten Sie sich gerade neben 

mich; ein leichtes Unwohlsein zwingt mich, 

vor den andern hinauszugehen; statt mein Alleinseinwollen 

Alleinseinwollen zu respektieren, fordern Sie noch die andern auf, 

mich zu stören. Bei jedem Schritt, den ich tue, finde ich 

Sie an meiner Seite, frage ich etwas, sind immer Sie es, 

der mir antwortet. Das gewöhnlichste Wort dient Ihnen 
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als Vorwand zu einem Gespräch, das ich nicht anhören will, 

das mich sogar kompromittieren kann, denn so 

geschickt Sie das auch immer machen – was ich verstehe, das, 

glaube ich, könnten die andern auch verstehen. 

Sie zwingen mich, mich nicht zu rühren und zu schweigen, und 

trotzdem hören Sie nicht auf, mich zu verfolgen; ich kann 

die Augen nicht aufschlagen, ohne den Ihrigen zu begegnen. Ich bin 

immerfort gezwungen, wegzusehen, und durch eine unverständliche 

Inkonsequenz fixieren Sie die Blicke der Gesellschaft gerade immer 

dann auf mich, wo ich mich immer am liebsten vor 

meinen eigenen Blicken möchte verbergen 
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können. 

Und Sie beklagen sich über mich! Und Sie wundern sich über meine 

Eile, Sie zu fliehen! Werfen Sie mir lieber zu große 

Nachsicht vor und wundern Sie sich darüber, daß ich nicht im 

Moment, als Sie ankamen, abgereist bin. Das 

hätte ich vielleicht tun sollen, und Sie werden mich zu diesem 

auffallenden aber nötigen Schritt treiben, wenn Sie Ihre 

beleidigenden Nachstellungen nicht aufgeben. Nein, ich 

vergesse nicht und werde nie vergessen, was ich mir schuldig bin, 

was ich dem Bunde schuldig bin, den ich eingegangen und den ich 

hochhalte. Das können Sie mir glauben: wenn ich mich jemals 
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vor diese traurige Wahl gestellt sähe, meine Ehre zu 

opfern oder mich selber, ich würde keinen Augenblick 

schwanken. Leben Sie wohl. 

den 16. September 17.. 
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Achtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich wollte heute morgen auf die Jagd gehen, aber 

das Wetter ist scheußlich und ich habe nichts zu lesen als einen 

neuen Roman, der selbst ein Pensionsmädchen 

langweilen würde. Zum Frühstück sind es noch zwei Stunden, 

also plaudern wir, trotz meines langen Briefes von 

gestern ... Ich werde Sie schon nicht langweilen, denn ich will Ihnen 

vom schönen Prévan erzählen. Wie kommt es, daß Sie von 

seinem berühmten Abenteuer nicht gehört haben, die Geschichte 

von der Trennung der Unzertrennlichen? Sie haben sie nur vergessen; 
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aber da Sie es wünschen, so ist hier die Geschichte. 

Sie erinnern sich, wie ganz Paris sich mit den drei Frauen 

beschäftigte, die alle drei gleich hübsch, alle drei 

gleich talentiert, alle drei mit ihren 

Prätentionen auf derselben Linie von ihrem Eintritt in die 

Gesellschaft an so eng liiert blieben, daß man sie die 

Unzertrennlichen nannte. Erst glaubte man, der Grund davon sei 

unsichere Schüchternheit; aber bald machte man ihnen 

reichlich den Hof, was sie graziös hinnahmen; sie 

lernten ihren Wert kennen und sie blieben trotzdem 

unzertrennlich wie zuvor: man hätte sagen mögen, der 
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Triumph der einen sei auch der der beiden andern. Man 

hoffte auf die Liebe, daß die doch einige Rivalität da 

hineinbringen würde, und ich hätte mich selbst wohl daran 

beteiligt, wäre mir nicht gerade in dieser Zeit die 

große Gunst der Gräfin von ** geworden, was mir 

keine Untreue erlaubte, bevor nicht das Ziel erreicht 

war. 

Es kam der Karneval und unsere drei trafen ihre Wahl. Man 

hatte sich davon den großen Sturm erwartet, aber er 

kam nicht nur nicht, sondern die Freundschaft der Unzertrennlichen 

zeigte sich nur noch auffallender. 
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Die abgeschlagenen Liebhaber taten sich mit den eifersüchtigen Frauen 

zusammen, um diese skandalöse Beständigkeit gehörig unter die 

Leute zu bringen. Die einen wußten, daß das 

Fundamentalgesetz der Unzertrennlichen die Gütergemeinschaft sei, unter 

welchem Gesetz auch die Liebe stünde; andere versicherten, daß die 

drei Liebhaber unter Rivalen gewählt untereinander keine Rivalen 

wären, ja man sagte sogar, daß die drei Erwählten 

nur den Titel, aber nicht dessen Funktionen 

hätten. 

Das Gerede hatte, ob wahr oder falsch, nicht den Effekt, den 

man sich davon versprochen hatte. Die drei Paare fühlten im 
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Gegenteil, daß sie verloren wären, wenn sie sich in diesem 

Moment trennten, und sie hielten dem Sturme stand. Die 

Gesellschaft wird schließlich alles müde, so auch der ergebnislosen 

Scherze über die drei Paare: man beschäftigte sich mit was 

anderem, und als man wieder darauf zurückkam, geschah es mit dieser der Gesellschaft 

eigentümlichen Inkonsequenz: wo man früher 

boshafte Witze gemacht hatte, dort kannte man nun des 

Lobes kein Ende. Das wurde wie alles Mode und die 

Begeisterung für die drei wuchs ins Sinnlose. Da unternahm es 

Prévan, der Sache nachzugehen. 

Er suchte also die drei Damen auf, die schon zu Mustern der 
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Vollkommenheit avanciert waren. In ihre Gesellschaft zugelassen 

zugelassen zu werden, war nicht schwer, woraus er sich schon manches 

versprach. Denn er wußte ganz gut, daß glückliche Menschen 

keine so offene Türe haben, und sah bald, daß dieses über 

alle Himmel gepriesene Glück der drei nur das Glück der 

Könige war, mehr beneidet als des Wunsches wert. 

Er bemerkte, daß diese angeblichen Unzertrennlichen 

anfingen, das Vergnügen etwas außerhalb ihres 

Kreises zu suchen, sich anderswo zu amüsieren, und er 

schloß daraus, daß die Bande der Freundschaft gelockert oder 

gar schon zerrissen sein müßten und nur Egoismus und 
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Gewohnheit die Sache noch zusammenhielten. 

Die Frauen behielten untereinander noch den Anschein der alten 

Intimität, aber die größere Freiheit der Männer fand 

wieder Pflichten, die zu erfüllen, oder Geschäfte, denen 

nachzugehen; sie taten wohl so, als ob sie darüber 

klagten, doch dispensierten sie sich weder von Geschäft noch Pflicht, 

und selten waren die Abende komplett. Dem sehr eifrigen 

Prévan, der immer Zeit hatte, war das sehr angenehm, denn ihm 

fiel es natürlicherweise zu, die jeweils Verlassene des 

Tages zu trösten. Das wußte er, daß er unter den Dreien nicht 

wählen dürfe, ohne alle drei zu verlieren, daß die falsche 
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Scham, die erste Ungetreue zu sein, die Bevorzugte scheu 

machen würde, und daß die verletzte Eitelkeit der beiden 

andern sie zu Feindinnen des neuen Geliebten machen 

müßte, und er dann die ganze Strenge der großen 

Prinzipien zu spüren bekäme; und schließlich war es 

sicher, daß die Eifersucht der einen Rivalen warm machen und 

ihn zurückbringen würde. Mit einer anzufangen, da wäre 

alles Hindernis geworden – mit allen dreien war die 

Sache ein Kinderspiel. Denn dann ist jede der drei Frauen 

nachsichtig, weil sie selbst beteiligt ist, und jeder Mann, 

weil er glaubt, er sei es nicht. Prévan hatte damals nur 
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eine Frau, der er opferte und war glücklich, etwas zu 

ihrem Ruhme zu tun, der schon nicht klein war; denn als Fremde 

und nach einem refüsierten Prinzen war sie bei 

Hof und in der Stadt in ziemlichem Ansehen. Prévan 

teilte die Ehre und profitierte davon bei seinen drei 

neuen Geliebten. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, 

diese drei Intrigen gleichzeitig zu führen, wodurch das 

Tempo naturgemäß ein sehr langsames sein 

mußte. Ich habe es von einem seiner Intimen, daß das Allerschwerste 

Allerschwerste darin bestand, die eine von den Dreien aufzuhalten, die 

aus dem Ei kriechen wollte vierzehn Tage vor den 
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andern. 

Endlich kam der große Tag. Prévan hatte die drei Zusagen 

erhalten und traf seine Bestimmungen. Von den drei Eheherren 

Eheherren war der eine verreist, der andere wollte früh den 

nächsten Tag verreisen, und der dritte war in der Stadt. Die 

Unzertrennlichen sollten bei der zukünftigen Strohwitwe zu 

Abend essen, aber der neue Herr hatte es nicht erlaubt, daß die 

alten Diener dort zugezogen würden. Am selben 

Morgen machte er aus den Briefen seiner aufgegebenen 

Geliebten drei Pakete: in eines legte er das 

Miniaturporträt, das er von ihr bekommen 
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hatte, in das zweite ein verliebtes Monogramm, das sie selbst 

gezeichnet hatte und in das dritte eine Locke von ihrem 

Haar. Jede der drei erhielt dieses Drittel des Opfers und 

willigte dafür ein, dem in Ungnade gefallenen Liebhaber einen 

deutlichen Absagebrief zu schreiben. 

Das war viel, doch nicht genug. Die, deren Gatte in der Stadt war, 

konnte nur über den Tag verfügen; es wurde daher ausgemacht, daß 

sie, ein Unwohlsein vorschützend, sich vor dem Diner 

bei der Freundin dispensieren und diese Zeit Prévan 

gehören sollte –; die Nacht bewilligte die, deren Mann 

verreist war, und den Morgen, wo der dritte Gatte 
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abreisen sollte, bestimmte die Dritte für ihre Schäferstunde. 

Prévan, der an alles denkt, läuft zu seiner schönen 

Fremden und provoziert dort einen Streit, der ihm 

vierundzwanzig Stunden absolute Freiheit gibt. Nachdem er 

seine Dispositionen getroffen hat, geht er nach Hause 

und will ein paar Stunden schlafen, aber da erwarten 

ihn schon neue Geschäfte. Mit den Abschiedsbriefen war den 

verabschiedeten Liebhabern ein Licht aufgegangen: jedem 

war es klar, daß er Prévan geopfert wurde. Der Ärger, zum 

Narren gehalten zu sein und diese Demütigung, die in einer 

Verabschiedung liegt, ließen die drei in Gnaden Entlassenen 
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gleichzeitig alle unabhängig voneinander zu dem Entschluß 

kommen, Prévan zur Rechenschaft zu ziehen. 

Der fand also bei sich zu Hause die drei Schriftstücke und 

erledigte sie völlig korrekt. Aber da er das 

Vergnügen und den Eklat des Abenteuers nicht entbehren 

wollte, setzte er das Rendezvous auf den nächsten Vormittag 

Vormittag an und bestellte alle drei an denselben Ort und zur 

selben Stunde an eines der Tore des Bois de 

Boulogne. 

Der Abend kam und er lief seine dreifache Bahn mit 

gleichbleibendem Erfolg – jedenfalls hat er sich 
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später gerühmt, daß jede seiner drei Damen dreimal 

Wort und Pfand der Liebe erhielt. Hier fehlen, wie Sie 

sehen, die Beweise für die Geschichte, und alles, was der 

unparteiische Historiograph [Historiograph] 

[Historiograph] tun kann, ist: dem ungläubigen Leser zu bedenken 

geben, daß Eitelkeit und exaltierte Phantasie 

Wunderdinge verrichten können, und dieses noch, daß der 

Morgen, der dieser außerordentlichen Nacht folgen sollte, 

in Zukunft von aller solcher Mühe dispensierte. Sei das wie 

immer – was folgt, ist historisch. 

Prévan war pünktlich beim Rendezvous, und fand da 
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seine drei Rivalen, die ein wenig überrascht über ihr Zusammentreffen 

waren und vielleicht jeder auch schon ein bißchen getröstet, da er 

Leidensgenossen fand. 

Prévan begrüßte sie sehr höflich und ganz Kavalier und hielt 

ihnen folgende mir wörtlich hinterbrachte Rede: 

»Meine Herren, da Sie sich alle drei hier versammelt finden, 

haben Sie wohl ohne Zweifel erraten, daß Sie alle drei 

denselben Grund haben, sich über mich zu beklagen. Ich bin 

bereit, Ihnen jede Genugtuung zu geben, und es soll das 

Los entscheiden, wer von Ihnen zuerst mich seine Rache 

fühlen läßt, zu der Sie alle ein gleiches Recht haben. Ich 
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habe weder Sekundanten noch Zeugen mitgenommen – 

ich hatte keine für die Beleidigung, ich verlange keine für die 

Genugtuung. Ich weiß, man gewinnt selten siebenmal den Satz; 

aber welches Los mich auch erwartet, man hat immer 

genug gelebt, wenn man Zeit gehabt hat, die Liebe der Frauen und die 

Achtung der Männer zu erwerben.« 

Während sich seine Gegner erstaunt und schweigend ansahen 

und sich ihr Zartgefühl vielleicht ausrechnete, daß dieser dreifache 

Kampf eine etwas ungleiche Sache sei, nahm Prévan 

wieder das Wort: »Ich verhehle Ihnen nicht, daß mich die letzte 

Nacht ziemlich müde gemacht hat. Es wäre liebenswürdig von 
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Ihnen, wenn Sie mir gestatteten, meinen Kräften etwas 

aufzuhelfen. Ich habe ein Frühstück angeordnet – ich 

bitte Sie um die Ehre, meine Einladung dazu anzunehmen. Frühstücken 

Frühstücken wir gemeinsam und frühstücken wir insbesondere lustig. 

Man kann sich um solche Bagatellen wohl schlagen, aber um 

unsere gute Laune sollen sie uns, glaube ich, nicht bringen dürfen.« 

Die Einladung wurde angenommen. Man sagt, Prévan sei nie 

liebenswürdiger gewesen. Er war so höflich, 

keinen seiner Gegner die etwas lächerliche 

Situation spüren zu lassen und überzeugte sie, daß alle 

drei mit derselben Leichtigkeit das Gleiche hätten tun 
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können, und daß keiner von ihnen eine ähnliche 

Gelegenheit hätte vorübergehen lassen. Man gab das 

allseits zu, und nun ging das übrige ganz von selbst. Das 

Frühstück war noch nicht zu Ende und man hatte sich schon zehnmal die 

Versicherung gegeben, solche Frauen wären es nicht wert, daß 

man sich für sie schlage. Das gab eine angenehme Eintracht, 

wobei der Wein das seine tat, und es dauerte nicht 

lange, und man schwor sich ewige Freundschaft. Vom Duell 

war keine Rede mehr. 

Prévan, dem diese Lösung ebenso angenehm war wie den 

andern, wollte jedoch nichts von seinem Ruhme verlieren, und so 
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machte er einen geschickt auf die Umstände eingerichteten 

Vorschlag: »Tatsächlich haben Sie sich nicht an mir, sondern an Ihren 

untreuen Geliebten zu rächen, und ich will Ihnen Gelegenheit 

dazu geben. Ich weiß jetzt schon, daß ich mich selber bald mit 

Ihnen in die Beleidigung werde teilen können, die Ihnen 

widerfahren ist; denn da es keinem von Ihnen gelang, 

eine einzige festzuhalten, wie sollte es mir da mit 

dreien gelingen? Also Ihre Sache wird auch die meine. 

Kommen Sie heute abend auf ein kleines 

Souper zu mir in meine Petite Maison – 

ich hoffe, daß Sie da Ihre Rache haben werden.« Man 
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wollte etwas Bestimmtes wissen, aber Prévan bemerkte 

mit dem überlegenen Ton, den ihm die Umstände erlaubten: »Ich 

glaube Ihnen, meine Herren, bewiesen zu haben, daß es mir 

an Geist, solche Dinge ganz gut einzurichten, nicht fehlt, 

also verlassen Sie sich auf mich.« Man war 

einverstanden, die neuen Freunde umarmten einander 

und man trennte sich bis zum Abend. 

Prévan verliert keine Zeit, geht nach Paris zurück und 

lädt seine drei Damen für denselben Abend zu einem 

intimen Souper in seine Petite Maison. 

Zwei von ihnen machten wohl einige Schwierigkeiten 
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– aber was läßt sich abschlagen »am Tag nachher?« Er 

bestimmte das Rendezvous in Abständen von je einer Stunde, 

wie er es für seinen Plan brauchte. Er traf alle Vorbereitungen, 

Vorbereitungen, benachrichtigte seine Mitverschworenen und 

zu viert zogen sie in bester Stimmung hinaus, die Opfer 

zu erwarten. 

Es kommt die erste. Prévan zeigt sich allein, und 

voll Eifer führt er sie gleich ins Allerheiligste, 

als dessen Gottheit sie sich fühlt. Hierauf verschwindet er unter 

irgendeinem Vorwand und läßt sich durch den beleidigten 

Liebhaber ersetzen. 
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Sie begreifen, daß die Bestürzung einer Frau, die noch keine 

Übung in Abenteuern hat, den Triumph leicht und billig 

macht – jeder gar nicht geäußerte Vorwurf 

zählte als eine Gnade, und die entflohene Sklavin 

war ihrem alten Herrn wieder ausgeliefert, nur zu glücklich, 

Verzeihung zu erhoffen, indem sie ihre Kette wieder aufnahm. 

Der Friedensschluß wurde an einem etwas einsameren Ort 

unterzeichnet, und auf die leer gewordene Bühne traten jetzt der 

Reihe nach die übrigen Akteure – mit demselben Stück 

und der gleichen Lösung des Konflikts, ohne daß eine 

der Frauen darum wußte, denn jede glaubte sich allein im Spiel. 
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So war ihre Verblüffung und ihre Verlegenheit nicht gering, als 

sich die drei Paare zum Souper trafen. Aber die Überraschung 

erreichte ihre Höhe, als Prévan jetzt mitten unter den 

drei Paaren erschien und die Grausamkeit hatte, die drei 

ungetreuen Damen um Entschuldigung zu bitten, was ihr 

Geheimnis preisgab, und sie so wissen ließ, wie arg 

ihnen mitgespielt worden war. 

Man setzte sich zu Tisch und bald kam wieder etwas Haltung in die 

Gesellschaft: die Herren wurden vertraulich, die Damen schwach. Alle hatten 

sie wohl den Haß im Herzen, aber was man sich sagte, 

war voll zärtlichster Gefühle. Ausgelassenheit weckte die Begierde, die 
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wieder zu neuen Reizen half. Diese sonderbare Orgie 

dauerte bis in den Morgen, und als man sich trennte, 

konnten die Frauen glauben, es wäre ihnen verziehen – 

aber die Männer hatten ihr Ressentiment bewahrt und brachen 

schon am nächsten Tage das Verhältnis gründlich. Sie begnügten 

sich nicht einmal damit, ihre leichtsinnigen Geliebten bloß 

aufzugeben: sie erzählten ihr Abenteuer auch jedem, der es 

hören wollte. Da kam die eine der drei ins 

Kloster und die beiden andern langweilen sich in der 

Provinzverbannung auf ihren Gütern. 

Das ist die Geschichte Prévans. Es ist Ihre Sache, ob Sie seiner 
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Glorie noch etwas beifügen und sich vor seinen 

Triumphwagen spannen wollen. Ihr Brief hat mich wirklich 

unruhig gemacht, und ich warte mit Ungeduld auf eine etwas 

klügere und deutlichere Antwort als die letzte war. 

Adieu, meine schöne Freundin. Hüten Sie sich vor 

den allzu lustigen oder bizarren Einfällen, denen Sie 

so leicht unterliegen. Bedenken Sie, daß in dem Leben, das Sie 

führen, der Geist nicht genügt, und daß eine einzige 

Unvorsichtigkeit ein Übel nicht mehr gut machen wird. Erlauben Sie 

es, daß Sie eine weise Freundschaft hie und da leitet. 

Leben Sie wohl. Ich liebe Sie trotzdem, als ob Sie 
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vernünftig wären. 

Schloß ..., den 18. September 17... 
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Einundachtzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Cécile, meine liebe Cécile, wann kommt die Zeit, 

wo wir uns wiedersehen? Wer bringt es mir bei, fern 

von Ihnen leben zu können? Wer gibt mir die 

Kraft und den Mut? Nie und nimmer kann ich diese unselige 

Trennung ertragen. Tag um Tag dieses Unglücklichsein und kein 

Ende sehen! Valmont, der mir Hilfe versprochen hat 

und Trost, Valmont vernachlässigt mich und vergißt 

mich vielleicht. Er ist mit dem, was er liebt, zusammen, und weiß nicht, was 

man leidet, wenn man davon getrennt ist. Er hat mir Ihren 
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letzten Brief geschickt und keine Zeile dazu geschrieben. Und von 

ihm soll ich es doch erfahren, wann ich Sie sehen kann und wie. Hat 

er mir denn nichts zu sagen? Sie selbst sprechen auch nichts davon – 

haben Sie den Wunsch danach nicht mehr? Ah, Cécile, ich bin sehr 

unglücklich. Ich liebe Sie mehr denn je: aber die Liebe, die das Glück 

meines Lebens bedeutet, wird nun zur Qual. 

Nein, so will ich nicht weiter leben, ich muß Sie sehen 

und wenn auch nur für einen Augenblick. Wenn ich aufstehe, sage 

ich mir: ich werde sie heute nicht sehen. Ich lege mich zu Bett und 

sage mir: ich habe sie nicht gesehen. Die langen Tage haben 

keine Sekunde Glück für mich. Alles ist Entbehrung, alles 
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Klage, alles Verzweiflung. Und alle diese Leiden 

kommen von dort, woher ich alle meine Freuden 

erwartete! Zu all diesen meinen Schmerzen noch die Unruhe über die 

Ihren, und Sie werden eine Ahnung von meinem Zustand 

bekommen. Ich denke ohne Unterlaß an Sie und nie ohne 

innere Unruhe. Wenn ich Sie betrübt sehe, unglücklich sehe, 

erleide ich all Ihren Kummer; wenn ich Sie ruhig und getröstet 

sehe, sind es die meinen Schmerzen, die stärker kommen. 

Überall finde ich das Unglück. 

Ach, wie war das anders, als Sie noch in Paris, an demselben 

Ort waren wie ich! Alles war da Freude. Die Gewißheit, 
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Sie zu sehen, verschönte selbst die Zeit, die ich nicht bei 

Ihnen war, und die Zeit, die verging, brachte mich 

Ihnen nahe und näher. Was ich in der Zeit tat, war 

Ihnen immer bekannt – hatte ich Pflichten zu erfüllen, 

so machte mich dies Ihrer würdiger; übte ich ein 

Talent, so hoffte ich Ihnen damit besser zu gefallen. 

Selbst wenn mich die Zerstreuungen des Lebens fortrissen, von Ihnen 

konnten sie mich nicht trennen. Im Theater fragte ich mich, ob 

Ihnen das wohl gefiele, im Konzert dachte ich an Ihr 

Singen, in Gesellschaft wie auf Spaziergängen suchte ich nach den 

kleinsten Ähnlichkeiten, die jemand mit Ihnen haben 
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könnte. Ich verglich Sie mit allen und vor allen hatten Sie 

den Vorzug. Jeder Moment des Tages hatte seine 

neue Huldigung und jeden Abend legte ich sie als Tribut 

vor Ihre Füße. 

Was bleibt mir jetzt noch? Schmerzhaftes Klagen, ewige 

Entbehrungen und eine schwanke Hoffnung, daß Valmont 

endlich sein Stillschweigen breche und das Ihre sich unruhig 

rühre. Nur zehn Meilen trennen uns und diese so 

kleine Entfernung wird für mich eine Unendlichkeit von 

Hindernissen! Und wenn ich meinen Freund und meine 

Gebieterin bitte, daß sie mir sie zu überwinden helfen, 
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bleiben beide kalt und ruhig? Nicht nur, daß sie mir 

nicht helfen – sie schweigen! 

Was ist denn aus Valmonts tathelfender Freundschaft 

geworden? Und was besonders aus Ihren zärtlichen Gefühlen, die Sie doch 

einmal so erfinderisch machten, es einzurichten, daß 

ich Sie jeden Tag sehen konnte? Einigemal zwangen 

mich Pflichten oder Vorsicht, nicht zu kommen – 

erinnern Sie sich, was Sie da sagten, womit nicht alles Sie 

meine Gründe bekämpften? Und erinnern Sie sich auch daran, 

Cécile, wie meine Gründe immer Ihren Wünschen nachgaben? 

nachgaben? Ich mache mir kein Verdienst daraus, nicht einmal das 
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des Opfers. Was Sie zu erlangen wünschten, das brannte ich zu 

erfüllen. Aber nun bitte ich und bitte, Sie für einen 

Augenblick nur sehen zu dürfen, Ihnen mein 

Versprechen ewiger Liebe erneuern, es von Ihnen wieder 

hören zu dürfen. 

Ist dies denn nicht mehr Ihr Glück so  wie das meine? Aber 

was frage ich – ich weiß, daß Sie mich lieben, mich immer 

lieben werden! Ich glaube es, ich weiß es und will nie daran 

zweifeln – aber mein Zustand ist entsetzlich, ich kann es 

nicht länger ertragen, Cécile! D 

Paris, den 18. September 17.. 
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Zweiundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Was mir Ihre Angst leid tut! Sie beweist mir meine 

Überlegenheit über Sie, – und Sie wollen mich lehren, wie ich 

mich betragen soll? Ach, mein armer Valmont, was 

für ein Abstand ist noch zwischen Ihnen und mir! Der ganze 

Stolz Ihres Geschlechtes genügte nicht, ihn auszufüllen. Weil Sie 

meine Absichten nicht ausführen könnten, denken Sie sie 

unausführbar! Wer so hochmütig und so schwach ist, 

dem steht es wohl an, meine Pläne berechnen, meine 
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Ressourcen beurteilen zu wollen! Wirklich, 

Vicomte, Ihre guten Ratschläge haben mich sehr 

amüsiert, ich kann es nicht anders sagen. 

Daß Sie, um Ihre unglaubliche Ungeschicklichkeit bei Ihrer 

Präsidentin zu maskieren, mir es als einen Triumph hinstellen, 

hinstellen, die schöne Frau, die Sie, wie Sie zugeben, liebt, 

einen Moment in Verlegenheit gesetzt, von ihr einen 

Blick erhalten zu haben, einen einzigen Blick, darüber 

lächle ich nur, und laß es Ihnen hingehen. Und da Sie 

heimlich doch den geringen Wert Ihres »Triumphes« fühlen, 

hofften Sie meine Aufmerksamkeit davon abzulenken, 
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indem Sie mir wegen meiner sublimen Kunst schmeicheln, 

zwei Kinder zueinander zu bringen, die beide danach 

brennen; welches starke Verlangen sie, nebenbei 

gesagt, mir allein zu danken haben, und worin ich 

ihnen auch weiter gut will. Daß Sie sich nun gar dieser außerordentlichen 

außerordentlichen Taten Urheber und Vollender halten, 

um mir im dozierenden Ton zu sagen, »daß es 

besser ist, seine Zeit mit der Ausübung seiner Absichten zu 

verbringen, als damit, sie zu erzählen« – diese 

Eitelkeit tut mir nicht weh und sei Ihnen 

verziehen. Aber daß Sie glauben, ich brauchte Ihre Klugheit, glauben, 

646



daß ich vom rechten Wege abkäme, befolgte ich nicht Ihre 

höchst weisen Ermahnungen, daß ich Ihrer Klugheit gar 

ein Vergnügen, eine Laune opfern sollte – das, 

Vicomte, das heißt doch gar zu eingebildet sein auf das 

Vertrauen, das ich ja sonst ganz gern zu Ihnen haben 

will! 

Was haben Sie denn geleistet, was ich nicht tausendmal besser gemacht 

hätte? Sie haben viele Frauen verführt, meinetwegen 

sogar zugrunde gerichtet – aber, was für 

Schwierigkeiten gab es denn da zu überwinden? Welche 

Hindernisse zu nehmen? Wo ist Ihr wirkliches Verdienst 
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dabei? Eine gute Figur – ein bloßer 

Zufall; Manieren – lernt man; Geist – ersetzt 

der geistreiche Jargon nach Bedarf; eine 

recht lobenswerte Kühnheit – verdanken Sie vielleicht 

nur der Leichtigkeit Ihrer ersten Erfolge: das sind, wenn ich 

nicht irre, alle Ihre Talente. Denn, was Ihre Zelebrität 

betrifft, werden Sie, wie ich glaube, nicht von mir verlangen, daß ich 

diese Kunst, die Gelegenheit zu einem Skandal zu geben oder 

eine solche Gelegenheit zu schaffen, nicht besonders hoch einschätze. 

Was nun Klugheit und Raffinement betrifft, will ich von mir 

gar nicht sprechen, aber welche Frau hätte nicht mehr davon 
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als Sie? Ihre Präsidentin führt Sie ja wie ein Kind. 

Glauben Sie mir, Vicomte, man erwirbt selten die 

Qualitäten, die man entbehren kann. Da Sie, ohne irgendwas 

irgendwas zu riskieren, kämpfen, brauchen Sie auch keine besondere 

Vorsicht dabei. Für euch Männer ist eine Niederlage nur 

ein Erfolg weniger. In dieser höchst ungleichen 

Partie ist es unser Glück, nicht zu verlieren, euer Unglück, nicht 

zu gewinnen. Wenn ich Ihnen ebensoviel Talent 

zuerkannte wie uns Frauen, um wie viel würden wir Sie nicht doch noch 

übertreffen durch die Notwendigkeit, daß wir immer alle unsere 

Talente gebrauchen müssen! 
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Nehmen Sie an, Sie wendeten ebensoviel Geschicklichkeit 

darauf, uns zu besiegen, als wir, uns zu verteidigen oder 

besiegen zu lassen, so werden Sie doch zugeben, daß Ihnen diese 

Geschicklichkeit nach dem Erfolg unnütz wird. Ganz mit Ihrer 

neuen Eroberung beschäftigt, ergeben Sie sich ihr ohne 

Furcht, ohne Rückhalt: die Dauer kümmert Sie nicht. 

Gewiß: diese Fesseln – um im gewöhnlichen Liebesjargon 

Liebesjargon zu reden – diese Fesseln gegenseitig 

gegeben und genommen, Sie allein können sie nach Lust 

und Laune fester machen oder brechen – ein Glück, wenn Sie 

Ihrem Leichtsinn entsprechend das Schweigen dem Skandal 
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vorziehen und Sie sich mit dem demütigenden Verlassen 

begnügen, und nicht das Idol des einen Tages am nächsten als 

Opfer schlachten! 

Wenn aber eine Frau das Unglück hat, als erste das Gewicht ihrer 

Kette zu fühlen, was riskiert sie nicht alles, wenn sie es wagt, sie 

zu zerbrechen oder bloß sie ein bißchen zu 

lockern! Nur mit Zittern versucht sie den Mann von 

sich fern zu halten, den ihr Herz mit aller Kraft von 

sich stößt. Ist er hartnäckig und bleibt, so muß 

sie das, was sie früher der Liebe gewährte, nun der 

Furcht hingeben. Die Arme öffnen sich noch, wenn das 
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Herz bereits geschlossen ist. Die weibliche Schlauheit muß 

nun dieselben Fesseln mit Geschicklichkeit lösen, die Sie brutal 

zerrissen hätten. Der Gnade ihres Feindes ausgeliefert, 

ist sie hilflos, wenn er Großmut nicht kennt. Wie soll man aber 

die von ihm erwarten, wenn man ihn wohl manchmal 

lobt, wenn er Großmut zeigt, niemals aber tadelt, 

wenn sie ihm fehlt? 

Sie werden wohl diese Wahrheiten nicht leugnen, deren Evidenz sie 

schon trivial gemacht hat. Wenn Sie mich aber gesehen haben, wie ich über 

Ereignisse und Meinungen disponiere, diese so sehr 

gefürchteten Männer zum Spielzeug meiner Launen mache, 
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dem einen den Willen, dem andern die Macht, mir zu schaden, nehme, wie 

ich sie mir einen nach dem andern und nach meinem 

wechselnden Geschmack erobere oder fernhalte, und 

doch inmitten dieser fortwährenden Revolutionen mein 

guter Ruf sich rein erhalten hat – haben Sie daraus nicht 

geschlossen, daß ich geboren bin, um mein Geschlecht zu 

rächen und das Eure zu beherrschen, und daß ich mir dazu 

Mittel schuf, unbekannt bis auf mich? 

Heben Sie Ihre Ratschläge und Ihre Ängste für die 

bewußtlos wollüstigen Frauen auf und für die andern, die mit den 

»Gefühlen«, deren exaltierte Phantasie glauben macht, die 
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Natur habe ihnen die Sinne im Kopfe angebracht, die 

niemals dachten und deshalb immer die Liebe mit dem Geliebten 

verwechseln, die in ihrer verrückten Illusion glauben, daß der 

allein, mit dem sie das Vergnügen suchten, der einzige 

Besitzer desselben wäre und abergläubig für den 

Priester Glauben und Respekt haben, die nur der Gottheit 

gebühren! 

Fürchten Sie auch für die Frauen, die mehr stolz als klug nicht 

wissen, wann sie einwilligen sollen, daß man sie verläßt. 

Und fürchten Sie ganz besonders für jene in Müßigkeit tätigen 

Frauen, die Sie die Sensiblen nennen, und über welche die Liebe so 
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leicht und mit solcher Macht kommt; die das Bedürfnis haben, 

sich auch dann noch mit der Liebe zu beschäftigen, wenn sie sie nicht mehr 

unmittelbar genießen, die sich ganz den Erregtheiten ihrer Phantasie 

hingeben und damit zärtliche Briefe füllen, die zu schreiben 

so gefährlich ist, und die sich nicht davor fürchten, diese 

Zeichen ihrer Schwäche dem Geliebten zu zeigen, der davon 

Ursache ist. Das sind unkluge Frauen, die in ihrem gegenwärtigen 

Geliebten nicht den zukünftigen Feind erkennen. 

Aber was habe ich mit solchen unüberlegten Frauen zu schaffen? Wann 

haben Sie gesehen, daß ich von den Regeln abweiche, die ich 

mir vorgeschrieben habe, und daß ich meine Prinzipien 

655



verleugne? Ich sage meine Prinzipien, und ich sage es 

so mit Absicht, – denn sie sind nicht wie jene anderer Frauen 

aus dem Zufall geworden, ohne Prüfung hingenommen und aus 

Gewohnheit befolgt; sie sind Ergebnisse meines letzten 

Denkens; ich habe sie geschaffen und kann sagen, daß ich mein 

eigenes Werk bin. 

Als ich in die Welt trat, war ich noch ein Mädchen und dadurch zur 

Untätigkeit und zum Schweigen verurteilt, was ich 

dafür zu nutzen verstand, daß ich beobachtete und nachdachte. 

Man hielt mich für zerstreut und gedankenlos und wenig 

achtsam auf die schönen Reden und Lehren, die man mir gab, 
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aber ich hörte aufmerksam auf die Reden und Lehren, die 

man mir zu verbergen suchte. 

Diese nutzbringende Neugierde war mein Unterricht und 

lehrte mich auch rechten Ortes zu schweigen; oft war 

ich gezwungen, den Gegenstand meiner Aufmerksamkeit den 

Augen meiner Umgebung zu verbergen, und so versuchte ich, 

meine Augen nach meinem Gefallen zu leiten; da 

lernte ich diesen scheinbar zerstreuten wie abwesenden 

Blick, den Sie so oft an mir bewunderten. Der erste 

Erfolg gab mir Mut, und ich versuchte den Ausdruck meines Gesichts 

in meine Gewalt zu bekommen. 
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War es mir schlecht zumute, so bemühte ich mich um den Ausdruck 

der Zufriedenheit, ja selbst großer Freude –ich ging im 

Eifer so weit, mir absichtlich Schmerzen zu 

bereiten, um während dieser Zeit den Ausdruck der Freude 

zu studieren. Und mit derselben Sorgfalt habe ich an mir 

gearbeitet, den Ausdruck der Überraschung über eine unerwartete 

Freude zu bekämpfen. Ich war noch sehr jung und ziemlich 

uninteressiert – aber mein Denken hatte ich und ganz 

für mich, und alles sträubte sich in mir dagegen, daß man mir 

es nehmen könnte oder mich gegen meinen Willen 

dabei überraschen. Ich versuchte diese ersten Waffen zu gebrauchen: 
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mich nicht durchschauen zu lassen, war mir zu wenig, und so 

belustigte ich mich damit, mich unter verschiedenen Masken zu 

zeigen. Meiner Bewegungen war ich sicher, so 

studierte ich meine Worte: ich änderte und veränderte 

das eine, das andere – je nach den Umständen, oder 

auch je nach meiner Laune: meine Art zu denken 

gehörte mir allein und ließ nicht mehr davon sehen, als 

was mir gerade nützlich war. 

Diese Arbeit an mir selber lenkte meine 

Aufmerksamkeit auf den Ausdruck und den Charakter der 

Physiognomie, und ich gewann dabei diesen Scharfblick, 
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von dem mich die Erfahrung wohl lehrte, sich nicht ganz darauf zu 

verlassen, der mich aber doch selten täuschte. 

Sie können sich denken, daß ich wie alle jungen Mädchen 

hinter die Geheimnisse der Liebe und ihrer Freuden zu 

kommen suchte. Aber da ich nie im Kloster war, 

auch keine gute Freundin hatte, und mich eine wohlaufmerkende 

wohlaufmerkende Mutter überwachte, hatte ich nur ganz vage 

Vorstellungen von der Sache, und selbst die Natur, über die ich 

mich seitdem nur höchst lobend aussprechen kann, 

gab mir noch keinen Schlüssel zu der verschlossenen Tür. Man 

hätte sagen können, daß sie im stillen an der 
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Vollendung ihres Werkes arbeitete. Nur mein 

Kopf war tätig: ich wollte nicht genießen, ich wollte 

wissen, und der Wunsch, mich zu unterrichten, gab mir auch die Mittel 

dazu. 

Ich dachte, der einzige Mensch, mit dem ich über diese Sache sprechen 

konnte, ohne mich bloßzustellen, wäre mein 

Beichtvater. So faßte ich meinen Entschluß. Ich überwandt 

meine kleine Scheu und indem ich mich einer Sünde 

rühmte, die ich gar nicht begangen hatte, beichtete ich, das 

getan zu haben, was die Frauen machen! – Das waren meine 

Worte. Als ich sie sagte, wußte ich wirklich nicht, was ich 
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gesagt hatte. Meine Hoffnung ward nicht ganz enttäuscht, und 

doch auch nicht ganz erfüllt; die Angst, mich zu verraten, 

hinderte mich, mich besser auszudrücken, aber der gute 

Priester machte aus dieser Sünde eine so große Sache, daß ich 

daraus schloß, das Vergnügen müsse ganz außerordentlich 

sein, – dem Wunsche, es kennen zu lernen, 

folgte die Begierde, davon zu kosten. 

Ich weiß nicht, wohin mich diese Begierde geführt hätte, 

und ohne jede Erfahrung, wie ich war, wer weiß, ob ich 

nicht die erste beste Gelegenheit vielleicht töricht benutzt hätte. 

Glücklicherweise teilte mir meine Mutter wenige Tage 
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nachher mit, daß ich mich verheiraten würde, und sofort wurde 

meine Neugier vor dieser Aussicht gestillt, und ich kam 

jungfräulich in die Arme des Herrn von Merteuil. 

Ich erwartete ruhig den Moment, der mich instruieren sollte, 

und ich brauchte alle meine Kunst, um mich verwirrt und 

ängstlich zu zeigen. Die erste Nacht, von der man sich gewöhnlich 

eine so grausame oder so angenehme Vorstellung 

macht, gab mir nur die Gelegenheit einer Erfahrung: Schmerz und 

Lust, ich studierte beides, und sah in diesen verschiedenen 

Sensationen nur Tatsachen, mit denen zu rechnen ist. 

Dieses Studium machte mir bald viel Vergnügen. Aber meinen 
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Prinzipien treu und vielleicht aus Instinkt, daß keiner 

meinem Vertrauen ferner stehen sollte als mein Mann, 

beschloß ich, gerade weil ich wollüstig war, mich vor 

ihm unempfindlich und kalt zu zeigen. Und diese scheinbare 

Kälte hätte zur Folge, daß er mir blind vertraute. Dazu 

fügte ich noch so etwas wie kindliche Unbesonnenheit, die 

mir meine Jugend ganz gut erlaubte, und der gute Merteuil 

fand mich nie kindlicher, als gerade dann, wo ich mit der 

größten Frechheit Komödie spielte. Das war ja nicht 

gleich von Anfang an so, wie ich bekennen muß. In 

der ersten Zeit ließ ich mich von dem Trubel der Welt fortreißen und 
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vergaß mich ganz darin. Aber als mich nach einigen 

Monaten Herr von Merteuil auf sein trauriges Landgut 

Landgut führte, da brachte mich die Langeweile wieder zu mir 

selbst zurück. Da ich mich hier nur von Leuten umgeben sah, 

deren Stellung so tief unter der meinen war, daß kein 

Verdacht an mich heran konnte, so profitierte ich 

davon, indem ich meinen Experimenten ein weiteres 

Feld gab. Es war gerade hier auf dem Lande, wo ich die 

Gewißheit bekam, daß die Liebe, die man uns als Quelle unserer 

Freuden preist, nichts weiter als ein Vorwand ist. 

Die Krankheit Herrn von Merteuils unterbrach mich in 
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meinen angenehmen Studien – er mußte wieder in die Stadt, 

zu den Ärzten. Er starb, wie Sie wissen, bald darauf, und 

obschon ich mich im großen ganzen über ihn nicht beklagen 

konnte, fühlte ich doch die Freiheit, die mir mein Witwentum 

gab, nicht unangenehm, und ich nahm mir vor, davon zu 

profitieren. 

Meine Mutter meinte allerdings, ich würde nun ins Kloster 

gehen, oder wenigstens wieder bei ihr wohnen. Ich tat 

weder das eine noch das andere, und alles, was ich des 

Dekorum wegen tat, war, daß ich wieder aufs Land ging, 

wo ich noch einiges zu studieren hatte. 
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Ich half mir dabei mit Lektüre, – aber glauben Sie ja 

nicht, daß sie alle von der Art war, die Sie meinen. Ich studierte, 

was wir tun in den Romanen, was wir meinen bei 

den Philosophen, ich suchte sogar bei den ganz 

strengen Moralisten, was sie von uns verlangen, und 

so unterrichtete ich mich genau darüber, was man tun kann, was 

man denken soll, und was scheinen. Bloß machte das in 

der Praxis einige Schwierigkeiten, die rustikalen Freuden 

begannen mich zu langweilen, – es war da zu 

wenig Abwechslung für meine lebhafte Aktivität. Ich 

empfand das Bedürfnis nach Koketterie, die mich zu der Liebe 
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wieder in ein gutes Verhältnis bringen sollte – nicht um sie 

selber zu erleben, sondern um sie einzuflößen, um sie zu 

mimen. Was man mir da gesagt und was ich da gelesen hatte, 

daß man die Liebe nicht mimen könne, das glaubte ich nicht. Ich sah, daß 

es dazu nur nötig sei, den Esprit eines Autors mit 

dem Talent eines Schauspielers geschickt zu verbinden. Ich übte mich 

in beidem und vielleicht mit einigem Erfolg. Aber ich 

suchte nicht den Applaus des Theaters damit, es lag mir daran, das in 

den Dienst meines Glückes zu stellen, was andere dem Wahn 

opfern. 

Damit verging ein Jahr. Die Trauerzeit war vorüber und 
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ich ging nach Paris zurück, mit all meinen großen 

Plänen. Die erste Schwierigkeit, auf die ich stieß, erwartete ich 

allerdings nicht. 

Die lange Einsamkeit und Zurückgezogenheit hatte mich mit 

einer Prüderie patiniert, die unsere nettesten jungen 

Leute so erschreckte, daß sie sich von mir fern hielten, 

und mich einer Gesellschaft höchst langweiliger Leute 

überließen, die mich alle heiraten wollten. Die 

Schwierigkeit war nicht, die angetragenen Hände zu refüsieren, 

aber einige dieser Körbe mißfielen meiner Familie, 

und ich verlor mit diesen Umständlichkeiten viel Zeit, von 
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der ich mir einen angenehmern Gebrauch versprochen hatte. 

So war ich gezwungen, um die einen zu mir zu 

bringen, die andern von mir zu entfernen, einige Dummheiten 

zu machen und dafür zu sorgen, meinem Ruf etwas zu 

schaden, wo ich so viel Sorge darauf verwandt hatte, ihn 

mir gut zu erhalten. Aber, da keine Leidenschaft mit mir 

dabei durchging, tat ich nur, was ich für notwendig 

hielt, und dosierte meine kleinen Streiche sehr 

vorsichtig. 

Nachdem ich meinen Zweck erreicht hatte, kam ich wieder auf 

meinen rechten Weg und gab einigen jener Frauen die 
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Ehre meines Amendements [Amendements], 

die sich auf Würde und Tugend werfen, – weil ihnen das 

andere versagt ist. Dieser Verkehr nützte mir mehr als ich 

dachte. Die dankbaren Duennas [Duennas] wurden zu 

Verkünderinnen meiner Tugend und ihr blinder Eifer 

für das, was sie ihr Werk nannten, ging so weit, 

daß sie beim geringsten Wort, das man gegen mich sagte, 

sofort über Infamie und Beleidigung schrien. Das gleiche Mittel 

nützte mir auch bei den andern Frauen, jenen mit dem nicht 

ganz guten Ruf. Die waren überzeugt, daß meine 

Karriere nicht die ihre sei, und so sangen sie mein 
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Lob in allen Tonarten immer dann, wenn sie zeigen 

wollten, daß sie nicht bloß Médisancen zu 

sagen wüßten. 

So brachte meine geschickte Lebensführung die Liebhaber wieder hübsch 

zu mir zurück, und um mich zwischen ihnen und meinen tugendsamen 

Beschützerinnen einzurichten, gab ich mich für eine zwar 

zugängliche, aber schwierige Frau, die in einer übertriebenen 

Delikatesse Waffen gegen die Liebe findet. 

Nun zeigte ich meine mir erworbenen Talente auf 

der großen Bühne. Vor allem lag mir daran, in den Ruf 

der Unbesiegbarkeit zu kommen, und ich machte das so: Mit 
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den Männern, die mir gar nicht gefielen, tat ich so, als 

ob sie etwas von mir erwarten könnten, was sie 

natürlich nie bekamen – so hatte ich in ihnen die 

lautesten Verkünder meiner Uneinnehmbarkeit, während 

ich mich sorglos meinem erwählten Geliebten hingab. Den aber 

hatte ich mit meiner vorgeblichen Ängstlichkeit so weit 

gebracht, daß er sich nie in der Gesellschaft, in der ich verkehrte, 

oder in meiner zeigen durfte, und so sahen 

und kannten alle nur den schmachtenden, unglücklichen 

Verehrer. 

Sie wissen, daß ich mich immer rasch entscheide, und dies, weil ich 
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beobachtet habe, daß die lang vorbereitenden Mühen 

fast immer die Frau verraten. Was man auch tun mag, der Ton 

vor und nach dem Erfolg ist nicht der gleiche. Und der 

Unterschied entgeht einem aufmerksamen Beobachter nie. Ich 

habe es weniger gefährlich gefunden, mich in der Wahl zu irren, 

als das irgendwie durchblicken zu lassen. Ich gewinne dabei auch 

noch, Ähnlichkeiten zu vermeiden, auf welche hin 

allein man uns beurteilen kann. 

Diese und die andere Vorsicht, nie einen Brief zu schreiben, 

nie den kleinsten Beweis einer Niederlage zu geben, 

könnte man für übertrieben halten und doch schienen sie mir 
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noch nie genügend. Ich studierte mich und damit die andern. Ich 

sah, daß es keinen Menschen gibt, der nicht ein 

Geheimnis hat, an dem ihm liegt, daß er es für sich bewahrt. 

Das wußte man in den alten Zeiten besser, wofür die Geschichte 

von Simson wohl ein geniales Symbol ist. Eine 

neue Dalila, habe ich, wie die der Bibel meine ganze Macht 

in diesen Dienst gestellt, auf dieses eine Geheimnis eines 

jeden zu kommen. Von wie vielen unserer Simsone 

halte ich nicht das Haar unter meiner Schere! Und die habe ich zu 

fürchten aufgehört und sie sind die einzigen, die ich mir 

manchmal zu demütigen erlaubte. Mit den andern war ich 
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gütiger, übte die Kunst, sie mir untreu zu machen, wenn ich 

genug von ihnen hatte, und daß sie mich nicht unbeständig nennen, 

spielte die Freundin, affektierte tiefes Vertrauen, machte 

gnädige Zugeständnisse, gab jedem die schmeichelnde 

Meinung, er sei mein einziger Geliebter gewesen – mit 

all dem verpflichtete ich sie mir zur Diskretion. Und wenn diese 

Mittel versagten und ich den Bruch voraussah, so kam ich dem 

schlimmen Reden dieser gefährlichen Herren damit zuvor, daß ich 

sie lächerlich machte oder verleumdete. 

Was ich Ihnen hier sage, praktiziere ich seit Jahren – 

und Sie zweifeln an meiner Weisheit? Erinnern Sie sich 
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doch der Zeit, da Sie mir zuerst den Hof machten – es 

war sehr schmeichelhaft für mich, denn meine Lust stand nach 

Ihnen, schon bevor ich Sie sah. Ihr Ruf lockte mich, und 

es kam mir vor, als fehlten Sie meiner Glorie. Es 

verlangte mich, Brust an Brust mit Ihnen zu ringen, und 

dies war das einzige Mal, daß für einen Augenblick die 

Begierde Herrschaft über mich bekam. Aber, um mich zu 

bekommen, was hätten Sie getan? Sie hätten 

geredet, leere Worte ohne Spur und Folge, 

Worte, die Ihr Ruf schon verdächtig gemacht hätte, und 

hätten unwahrscheinliche Geschichten erzählt, deren aufrichtige 
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Erzählung wie ein schlechter Roman geklungen hätte. 

Inzwischen habe ich Ihnen nun allerdings alle meine 

Geheimnisse verraten – aber Sie wissen, was uns 

verbindet, und ob von uns beiden ich es bin, der man 

Unvorsichtigkeit vorwerfen kann. Da ich dabei bin, 

Ihnen Rechenschaft abzulegen, will ich es genau nehmen. Ich 

höre Sie von hier aus sagen, daß ich der Gnade meines 

Kammermädchens ausgeliefert bin, und es ist wahr, wenn sie auch 

nicht das Geheimnis meiner Gedanken besitzt, so doch das 

meiner Handlungen. Als Sie mir seinerzeit davon sprachen, 

sagte ich Ihnen bloß, daß ich ihrer sicher sei; und die 
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Probe dafür, daß diese Probe Ihrer Ruhe genügen 

könnte, war, daß Sie dem Mädchen inzwischen auf Ihre eigene 

Rechnung und Gefahr ziemlich gefährliche Geheimnisse anvertraut haben. 

Aber, da nun Prévan seinen Schatten auf Sie wirft, und 

Ihnen davon der Kopf nicht ganz klar ist, bin ich gar 

nicht im Zweifel, daß Sie mir auf mein bloßes Wort 

nicht mehr glauben. Also ausführlicher. 

Einmal ist dieses Mädchen meine Milchschwester, das bedeutet uns 

natürlich nichts, aber noch viel Leuten ihres Standes. Ich 

weiß das Geheimnis des Mädchens und habe noch besseres: 

sie ist das Opfer einer Liebestorheit und wäre ohne 
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meine Hilfe verloren gewesen. Ihre Familie, totanständige 

totanständige Leute, mit Ehrgefühlen nur so gespickt, 

wollte nichts Geringeres als sie einsperren lassen. Sie 

wandten sich an mich, und mir war sofort klar, daß mir 

hier etwas sehr gut zustatten kommen konnte. Ich half 

den Eltern, rief die Behörden an, und der Befehl erging, das 

Mädchen festzusetzen. Da schlug ich mich auf die Seite der 

milden Güte, wozu ich auch die Eltern bewog. Ich 

profitierte von meinen Beziehungen zum alten Minister, 

und ließ mir den Haftbefehl geben und mit Zustimmung aller 

Beteiligten das Recht, ihn vollstrecken oder aufhalten zu 

680



lassen, je nach dem Betragen des Mädchens, das ich so 

völlig in der Hand habe, was sie weiß. Und hilft auch das 

nicht, – was mir kaum möglich scheint – so 

nimmt doch die authentische Bestrafung und deren Ursache ihrem 

Worte jede Glaubwürdigkeit. Zu all diesen Vorsichtsmaßregeln, 

Vorsichtsmaßregeln, die ich fundamentale nennen möchte, 

kommen noch tausend andere, örtliche oder gelegentliche, die 

Überlegung und Gewohnheit finden, wenn es nötig ist, die vielleicht 

an sich kleinlich, in der Praxis aber oft sehr wichtig 

sind. Die aber zu suchen, müssen Sie sich schon die Mühe nehmen – 

das Ganze meines Lebens zu studieren, wenn Sie auf diese 
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Kenntnis Wert legen. 

Aber, daß ich mir alle die Mühe gemacht haben soll, um keine 

Früchte davon zu genießen, daß ich nun, nachdem ich mich so über 

die andern Frauen hinausgearbeitet habe, einwilligen sollte, so 

 wie sie auf meinem Wege zwischen Unvorsichtigkeit und 

Schüchternheit hin und her zu stolpern, daß ich mich endlich 

vor einem Manne so fürchten sollte, daß ich nur 

mehr in der Flucht mein Heil finden könnte, 

nein, Vicomte, das niemals, das können Sie nicht 

von mir verlangen. Für mich heißt es: Siegen oder 

untergehen. Was Prévan betrifft, so will ich ihn eben haben, 
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und ich werde ihn haben; er will es sagen, und er wird es nicht sagen – 

das ist in zwei Worten unser Roman. Adieu! 

Paris, den 20. September 17... 
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Dreiundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Mein Gott, welchen Schmerz hat mir Ihr Brief bereitet! 

Ich hatte die große Ungeduld wirklich nicht nötig, mit der ich ihn 

erwartete! Ich hoffte Trost darin zu finden, und jetzt 

bin ich betrübter, als ich es vorher war. Ich habe sehr 

geweint, als ich ihn las; aber das ist es nicht, was ich 

Ihnen vorwerfe: ich habe schon oft Ihretwegen 

geweint, ohne daß mir das leid tut. Aber dieses Mal ist es 

nicht dasselbe. 

Was wollen Sie denn damit sagen, daß Ihre Liebe Ihnen zur 
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Qual wird, daß Sie nicht mehr so leben können, noch Ihre 

Situation länger ertragen? Wollen Sie aufhören, 

mich zu lieben, weil es jetzt nicht mehr so angenehm ist 

wie vorher? Es scheint mir, daß ich nicht glücklicher bin als 

Sie, ganz im Gegenteil, und trotzdem liebe ich Sie darum nur 

noch mehr. Wenn Herr von Valmont Ihnen nicht geschrieben hat, 

so ist das nicht meine Schuld; ich konnte ihn nicht darum bitten, 

weil ich nicht allein mit ihm war, und weil wir übereingekommen 

übereingekommen sind, daß wir uns nie vor Leuten sprechen, und 

das wieder nur Ihretwegen, damit er besser das tun kann, was Sie 

wünschen. Ich sage nicht, daß ich es nicht auch wünsche, und Sie sollen 
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davon überzeugt sein – aber, was wollen Sie denn, 

daß ich tue? Wenn Sie glauben, daß das so leicht ist, erfinden Sie 

doch das Mittel, ich verlange ja nicht mehr. 

Glauben Sie denn, daß es mir angenehm ist, von Mama jeden Tag 

gezankt zu werden, die mir vorher nie ein böses 

Wort sagte, ganz im Gegenteil? Jetzt ist es schlimmer, als 

wenn ich im Kloster wäre. Ich tröstete mich aber in dem 

Gedanken, daß es für Sie ist; es gab sogar Augenblicke, 

wo ich fand, daß ich ganz zufrieden wäre. Aber wenn ich 

sehe, daß Sie auch böse sind, und das ganz ohne meine Schuld, 

so macht mich das noch trauriger, als ich über all das bin, was 
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mir bis jetzt passiert ist. 

Nur um Ihre Briefe immer zu bekommen – welche 

Verlegenheit, wenn Herr von Valmont nicht so gefällig wie 

wirklich geschickt wäre – ich wüßte nicht, wie es 

anfangen. Und um Ihnen zu schreiben, das ist noch schwieriger. 

Den ganzen Vormittag wage ich es nicht, weil Mama 

ganz in meiner Nähe ist, und weil sie jeden 

Moment zu mir hereinkommen kann. Wenn ich es am 

Nachmittag versuche, unter dem Vorwand, daß ich singen 

oder Harfe spielen will, dann muß ich mich bei jeder 

Zeile unterbrechen, damit man hört, daß ich singe. 

687



Glücklicherweise schläft meine Kammerjungfer abends 

manchmal ein, und ich sage ihr, daß ich allein zu Bett 

gehen werde, damit sie mich allein lasse mit dem Licht. Dann muß ich 

mich hinter den Bettvorhang setzen, damit man das Licht 

nicht sieht, und muß auf jedes Geräusch acht geben, damit ich alles 

schnell in meinem Bett verstecke, wenn wer kommt. Ich 

wollte, Sie wären hier, um das zu sehen! Sie würden sich 

sagen, daß man sehr lieben muß, um das alles zu tun. Ja, es 

ist wahr, daß ich alles tue, was ich kann, aber ich möchte noch 

mehr tun. 

Ja, ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, und 
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daß ich Sie immer lieben werde. Nie habe ich das aus vollerem 

Herzen gesagt, – und Sie sind beleidigt! Sie hatten mir wohl 

versichert, ehe ich es Ihnen sagte, daß das genügte, um Sie 

glücklich zu machen. Sie können das nicht leugnen, denn es 

steht in Ihren Briefen; obwohl ich sie nicht mehr habe, 

so erinnere ich mich an sie genau, als ob ich sie täglich 

lesen würde. Und jetzt fern von mir denken Sie nicht mehr 

so! Aber diese Entfernung wird doch nicht ewig dauern, nicht? 

Mein Gott, wie bin ich unglücklich, und Sie sind Schuld daran ... 

Betreff Ihrer Briefe hoffe ich, Sie haben die behalten, die mir 

Mama weggenommen und die sie Ihnen zurückgeschickt hat. Es wird 
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wohl wieder eine Zeit kommen, wo ich nicht mehr 

so überwacht sein werde wie jetzt, und dann werden Sie mir alle 

wiedergeben, ja? Wie werde ich glücklich sein, wenn ich alle 

behalten kann und für immer, ohne daß jemand etwas darein 

zu reden hat! Jetzt gebe ich alle an Herrn von 

Valmont, weil anders viel zu viel riskiert ist, und 

trotzdem übergebe ich sie ihm nie, ohne daß es mir Schmerzen 

macht. 

Adieu, mein lieber Freund. Ich liebe Sie von ganzem 

Herzen! Ich werde Sie mein ganzes Leben lang lieben! Ich 

hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr böse sein werden. 
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Schreiben Sie mir, sobald Sie können, denn ich fühle, daß 

ich bis dahin immer traurig sein werde. 

Schloß ..., den 21. September 17.. 
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Vierundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Gnade, gnädige Frau und verzichten wir doch auf die so 

unglücklich abgebrochene Unterhaltung! Könnte ich Ihnen doch 

beweisen, wie sehr ich anders bin als das abscheuliche 

Porträt, das man von mir gemacht hat, und mehr noch von 

dem liebenswürdigen Vertrauen Gebrauch machen könnte, das Sie 

mir zu zeigen anfingen! Wie viel Scham haben Sie der 

Tugend geliehen! Wie Sie alle einfachen Gefühle 

verschönern und lieb machen! Ach, darin besteht das 

stärkste Mittel Ihrer Verführung; und das einzige, das 
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gleichzeitig stark und ehrenhaft ist. 

Ohne Zweifel genügt es, Sie zu sehen, um den Wunsch zu 

haben, Ihnen zu gefallen. Sie zu hören, um daß dieser Wunsch 

sich noch vermehrt. 

Aber der, der das Vergnügen hat, Sie zu kennen, der in Ihrer 

Seele lesen kann, gibt bald einer edleren Begeisterung nach, 

und von Anbetung und Liebe durchdrungen, betet er in Ihnen das 

Bild aller Tugenden an. Mehr dazu geschaffen als ein anderer 

vielleicht, Sie zu lieben und Ihnen zu folgen, abgezogen 

von Irrungen, die mich davon fern hielten, sind Sie es, die mich 

der Tugend wieder nahgebracht, die mir von neuem allen ihren 
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Reiz hat empfinden lassen: werden Sie mir ein Verbrechen 

aus dieser neuen Liebe machen? Werden Sie, was Sie taten, 

verwerfen? Werden Sie mir selbst das Interesse, das Sie daran 

nehmen, vorwerfen? Welches Unrecht kann man von 

einem Gefühl befürchten, das so rein ist, und welche 

Süßigkeit wäre es nicht, es zu versuchen? 

Meine Liebe erschreckt Sie. Sie finden sie heftig, verwegen. 

Beschwichtigen Sie sie durch eine zartere Liebe; verweigern Sie 

sich nicht der Herrschaft, die ich Ihnen biete, der ich, ich schwöre es, 

mich nie entziehen will, und die, ich darf es wohl glauben, nie 

ganz verloren für die Tugend wäre. Welches Opfer 
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könnte mir zu schwer erscheinen, so sicher wie ich 

mich fühle, daß Ihr Herz mir den Preis gibt? Wo ist der 

Mann, der unglücklich genug ist, das Köstliche der Entbehrungen nicht zu 

kennen, die er sich auflegt? der kein Wort vorzieht, 

keinen gewährten Blick, allen Vergnügungen, die er sich 

erschleichen könnte! Und Sie glaubten, ich wäre ein 

solcher Mann! Und Sie haben mich gefürchtet! Ah! warum hängt 

Ihr Glück nicht von mir ab! Wie wollte ich mich an Ihnen 

rächen, indem ich Sie glücklich machte! Aber diese süße Herrschaft: 

die unfruchtbare Freundschaft verschafft sie nicht; es gehört nur 

der Liebe. 
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Dieses Wort ängstigt Sie! Und warum? Eine zärtlichere 

Anhänglichkeit, eine stärkere Verbindung, ein 

einziger Gedanke, dasselbe Glück wie dieselben Schmerzen, 

was ist da Fremdes Ihrer Seele dabei! So ist doch die Liebe! 

So wenigstens diejenige, die Sie einflößen und die ich 

empfinde! Sie ist es, die ohne Interesse wägt, und die die Taten 

auf ihren Wert schätzt: ein unerschöpflicher Schatz der 

sensiblen Seelen, und alles wird kostbar durch sie oder für sie. 

Diese Wahrheiten, so leicht zu verstehen, so sanft zu 

üben, was haben sie denn Erschreckendes? Welche Furcht 

kann Ihnen ein Mann bereiten, dem die Liebe kein 
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anderes Glück mehr erlaubt als das Ihrige? Ihr Glück ist heute 

der einzige Wunsch, den ich habe; ich würde alles opfern, um 

ihn zu erfüllen, nur nicht das Gefühl, das er mir einflößt; 

und selbst dieses Gefühl, geben Sie doch zu, es zu teilen, und Sie werden 

es nach Wunsch regeln. Leiden wir aber nicht länger, daß 

es uns trennt, wenn es uns vereinen sollte. Wenn die Freundschaft, 

die Sie mir angeboten haben, nicht ein leeres Wort ist, 

wenn sie, wie Sie mir gestern sagten, das zarteste Gefühl ist, das Ihre 

Seele kennt, dann soll sie zwischen uns entscheiden. Aber als 

Richter der Liebe soll sie sie hören; die Weigerung, sie 

anzuhören, wäre eine Ungerechtigkeit, und die 
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Freundschaft ist nicht ungerecht. 

Eine zweite Unterredung würde kein Hindernis mehr 

finden wie die erste. Der Zufall kann die Gelegenheit herbeiführen, 

und Sie könnten selbst den Moment bestimmen. Ich will glauben, 

daß ich Unrecht habe; würden Sie es dann nicht vorziehen, mich 

vernünftig zu machen, als mich bekämpfen, und zweifeln Sie 

an meiner Folgsamkeit? Wenn der ungelegene Dritte uns nicht 

unterbrochen hätte, wäre ich vielleicht schon ganz zu 

Ihrer Meinung bekehrt. Wer weiß, wie weit Ihre 

Macht gehen kann? 

Soll ich es Ihnen sagen? Diese unbesiegliche Macht, der ich mich ergebe 
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ohne zu wagen, sie zu berechnen, dieser unerklärliche 

Reiz, der Sie über meine Gedanken herrschen läßt wie über 

meine Taten, – ich fange an, sie zu fürchten. Ah! 

Diese Unterredung, die ich von Ihnen erbitte, vielleicht sollte ich sie 

fürchten! Vielleicht werde ich nachher, durch meine Versprechungen 

gefesselt, zu einer brennenden Liebe verurteilt 

sein, von der ich fühle, daß sie nicht ausgelöscht werden kann, – und 

ich darf nicht einmal wagen, Sie um Hilfe anzuflehen! Ah! 

gnädige Frau, aus Barmherzigkeit, mißbrauchen Sie Ihre 

Herrschaft nicht! Aber, wenn Sie dadurch glücklicher werden, wenn ich dadurch Ihrer 

würdiger erscheinen sollte, – welche Qualen werden durch diese 
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tröstenden Gedanken nicht versüßt! Ja, ich fühle es: noch 

einmal mit Ihnen sprechen, heißt Ihnen noch 

stärkere Waffen geben und mich noch mehr Ihrem Willen 

unterwerfen. Es ist leichter, sich gegen Ihre Briefe zu 

verteidigen; es sind wohl Ihre Worte, aber Sie sind 

nicht da, um ihnen Kraft zu verleihen. Das Vergnügen 

jedoch, Sie zu sehen, läßt mich der Gefahr trotzen. 

Wenigstens hätte ich das Vergnügen, alles für Sie getan zu 

haben, selbst gegen mich; und mein Opfer wäre eine 

Huldigung. Zu glücklich, Ihnen auf tausend Arten zu beweisen, 

wie ich auf tausend Arten fühle, sind Sie meinem Herzen näher 
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als ich selbst, werden Sie immer der teuerste Gegenstand meines 

Herzens sein. 

Schloß ..., den 23. September 17... 
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Fünfundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. 

Sie haben gesehen, wie wir gestern gestört wurden. Den ganzen 

Tag hindurch konnte ich Ihnen den Brief nicht zustecken, den ich für Sie hatte, 

und ich weiß nicht, ob ich heute besser Gelegenheit dazu 

haben werde. Ich fürchte Sie bloßzustellen, wenn ich mehr Eifer 

als Geschicklichkeit anwende; und ich würde mir eine 

Unvorsichtigkeit nicht verzeihen, die Ihnen fatal werden 

könnte und Sie zur Verzweiflung meines Freundes auf ewig 

unglücklich machte. Ich kenne aber die Ungeduld der Liebe und fühle 

wohl, wie schmerzlich es sein muß in Ihrer Lage, auch 
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nur eine geringe Verzögerung zu erleiden in dem 

einzigen Trost, den Sie in diesem Moment genießen 

können. Bei dem Suchen nach Mitteln, alle Hindernisse 

aus dem Wege zu räumen, fand ich eines, dessen Ausführung 

leicht ist, wenn Sie sich etwas Mühe geben. 

Ich glaube bemerkt zu haben, daß der Schlüssel Ihrer Türe, welche 

auf den Korridor geht, immer bei Ihrer Mama auf 

dem Kamin liegt. Alles würde mit diesem Schlüssel leicht werden, das 

sehen Sie doch ein; ich würde Ihnen für den fehlenden einen 

ähnlichen besorgen, der ihn ersetzen würde. Es würde mir 

genügen, ihn eine bis zwei Stunden zu meiner 
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Verfügung zu haben. Sie müssen die Gelegenheit, ihn zu nehmen, ja 

leicht finden; und damit man nicht merke, daß er fehlt, 

füge ich hier einen mir gehörigen Schlüssel bei, der so 

ähnlich ist, daß man den Unterschied nicht merkt, wenn man ihn nicht 

probiert, was man nicht tun wird. Sie müßten nur dafür 

sorgen, ein abgeschossenes blaues Band daran zu 

machen, so  wie an dem Ihrigen eines ist. 

Sie müßten trachten, diesen Schlüssel bis morgen oder 

übermorgen zu haben, zur Zeit des Frühstückes, weil es 

Ihnen da leichter sein wird, ihn mir zu geben, und er 

bis abend wieder an seinem Platze liegen könnte, zur 
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Zeit, wo Ihre Mama ehestens darauf aufmerksam würde. 

Ich könnte Ihnen den Schlüssel zur Mittagszeit wiedergeben, wenn wir 

uns verständigen. 

Sie wissen, wenn vom Salon zum Speisezimmer gegangen wird, 

geht immer Frau von Rosemonde als letzte. Ich werde ihr die 

Hand geben. Sie brauchen nur Ihre Stickerei langsamer 

zu verlassen, oder etwas fallen zu lassen, so daß Sie 

zurückbleiben: Sie werden dann den Schlüssel schon nehmen 

können, den ich hinter mich halten werde. Sie werden nicht 

versäumen, sofort, nachdem Sie ihn genommen haben, 

meine alte Tante einzuholen und sie ein bißchen zu 
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streicheln. Wenn Sie durch Zufall diesen Schlüssel fallen lassen 

sollten, so verlieren Sie nicht die Fassung; ich werde tun, als sei ich 

es gewesen und stehe für alles. 

Das geringe Vertrauen, das Ihnen Ihre Mama beweist, und 

ihre Strenge Ihnen gegenüber berechtigt diese kleine List. Es 

ist außerdem das einzige Mittel, in Zukunft Dancenys Briefe zu 

erhalten und ihm die Ihrigen zukommen zu lassen; jedes 

andere ist wirklich zu gefährlich, und könnte Sie alle beide 

rettungslos verderben. Deshalb verbietet mir meine 

vorsichtige Freundschaft, sie noch länger anzuwenden. 

Einmal im Besitz des Schlüssels, wird uns nur noch einige 
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Vorsicht nötig sein gegen das Geräusch der Tür und des 

Schlosses; das ist aber leicht. Sie werden unter demselben Schrank, 

wo das Papier ist, Öl und eine Feder finden. Sie 

gehen manchesmal auf Ihr Zimmer, wo Sie allein sind; Sie 

werden diese Zeit benützen, Schloß und Angeln zu 

ölen. Die einzige Vorsicht, die Sie dabei üben 

müssen, sind die Flecken, die Sie dabei kriegen können. Sie 

müßten auch warten, bis es Nacht ist, denn wenn Sie es verständig 

machen, ist des Morgens nichts mehr zu sehen. 

Wenn man es doch bemerken sollte, so sagen Sie, daß es der 

Putzer des Schlosses war. In diesem Falle müßten Sie genau die 
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Zeit nennen und sogar das Gespräch, das er mit Ihnen 

geführt hat, wiedergeben: wie zum Beispiel, daß er es gegen den 

Rost tut bei allen Schlössern, die nicht in Gebrauch sind; denn 

Sie begreifen, daß es unwahrscheinlich wäre, daß Sie 

Zeuge dieser lärmenden Arbeit gewesen wären, 

ohne nach der Ursache zu fragen. Solche kleine 

Details geben Wahrscheinlichkeit, und die Wahrscheinlichkeit 

macht die Lügen folgenlos, indem sie die Lust zur Nachprüfung 

Nachprüfung nimmt. 

Wenn Sie diesen Brief gelesen haben, bitte ich Sie, ihn nochmals zu 

lesen und sich damit zu beschäftigen; denn man muß das gut 
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kennen, was man tun soll; dann auch, um sich zu vergewissern, 

vergewissern, ob ich nichts vergessen habe. Sehr wenig daran 

gewöhnt, solche Schlauheiten für mich anzuwenden, habe ich 

wenig Übung darin; es brauchte sogar nichts weniger, als 

meine lebhafte Freundschaft für Danceny, und das Interesse, das Sie 

einflößen, um mich zu bestimmen, derartige Mittel zu gebrauchen, 

so unschuldig sie auch sind. Ich hasse alles, was nach Betrug 

aussieht; das ist mein Charakter. Aber Ihr Unglück hat mich in 

einem Maße gerührt, daß ich alles versuchen werde, es zu lindern. 

Sie können sich denken, daß, einmal diese Verbindung zwischen 

uns hergestellt, es mir sehr viel leichter sein wird, Ihnen 
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die Unterredung mit Danceny zu ermöglichen. Indessen sprechen Sie 

noch nicht von all dem; Sie würden nur seine Ungeduld steigern, 

und der Moment, sie zu befriedigen, ist noch nicht ganz da. Sie 

schulden es ihm, sie eher zu dämpfen als sie zu steigern. 

Ich überlasse das Ihrer Delikatesse. Adieu, mein schönes 

Mündel: denn Sie sind mein Mündel. Lieben Sie Ihren Vormund 

Vormund ein wenig, und folgen Sie ihm; Sie werden sich 

dabei gut befinden. Ich beschäftige mich mit Ihrem Glück, und 

seien Sie versichert, daß ich das meine darin finden werde. 

..., den 24. September 17.. 

710



Sechsundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von 

Valmont. 

Endlich sollen Sie beruhigt sein und mir Gerechtigkeit widerfahren 

lassen. Hören Sie zu und verwechseln Sie mich nicht mehr mit 

den andern Frauen. Ich habe mein Abenteuer mit Prévan zu 

Ende gebracht! Zu Ende! Verstehen Sie, was das heißen will? 

Jetzt werden Sie entscheiden können, wer von uns beiden, 

Sie oder ich, sich rühmen kann. Der Bericht wird nicht so amüsant 

sein wie das Erlebnis; es wäre auch gar nicht gerecht, 

denn während Sie nichts taten als mehr oder weniger gut hin 
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und her gescheut geredet zu haben in dieser Sache, käme 

Ihnen ebensoviel Vergnügen zu wie mir, die Zeit 

und Mühe darauf verwendet hat. 

Wenn Sie jedoch einen großen Schlag tun wollen, wenn Sie 

ein Unternehmen versuchen wollten, wobei Sie diesen 

gefährlichen Rivalen fürchten, dann kommen Sie nur. Er 

läßt Ihnen das Feld frei, wenigstens für einige Zeit; 

vielleicht steht er überhaupt nicht mehr auf von dem Schlage, den ich ihm 

gegeben habe. 

Wie sind Sie glücklich, daß Sie mich zur Freundin haben! Ich bin für Sie 

eine wohltätige Fee. Sie schmachten fern von der 

712



Schönheit, die Sie lockt; ich sage ein Wort, und Sie 

sind wieder bei ihr. Sie wollen sich an einer Frau rächen, 

die Ihnen schadet; ich zeige Ihnen den Platz, wo Sie sie 

treffen müssen, und liefere sie Ihnen aus. Um endlich einen 

gefährlichen Konkurrenten von der Bildfläche verschwinden 

zu lassen, bin ich es wieder, die Sie anrufen, und ich 

erhöre Sie. Wahrhaftig, wenn Sie Ihr Leben nicht damit 

verbringen, mir zu danken, so kennen Sie Dank 

nicht. Ich komme auf mein Abenteuer zurück und 

fange wieder von vorne an. 

Das Rendezvous, das ich so laut beim Verlassen der Oper 
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gab, wie Sie sich erinnern werden, wurde verstanden, wie ich es 

hoffte. Prévan kam, und als die Marschallin ihm verbindlich 

sagte, daß sie sich schmeichle, ihn zweimal hintereinander bei 

ihren Jours zu sehen, hat er die Vorsicht, zu 

antworten, daß er seit Dienstag tausend Verabredungen 

gelöst habe, um über diesen Abend verfügen zu können. Das 

genügte dem Wissenden. Als ich dann noch besser wissen 

wollte, ob ich der Gegenstand seines schmeichelhaften Entgegenkommens 

Entgegenkommens wäre, beschloß ich, den Anbeter zu 

zwingen, zwischen mir und seiner vorwiegenden 

Neigung zu wählen. Ich erklärte, daß ich nicht spielen 
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wollte: in Wirklichkeit fand er nun seinerseits tausend 

Vorwände, um nicht zu spielen; und das war mein erster 

Triumph: über die Roulette. 

Ich nahm mir den Bischof von ... zu meiner Unterhaltung; ich 

wählte ihn wegen seiner Verbindungen mit dem Tageshelden, dem ich 

alle Leichtigkeit geben wollte, mit mir zu sprechen. 

Es war mir auch angenehm, einen respektablen 

Zeugen zu haben, der im Notfall über mein Betragen 

und Gespräch zeugen wird. Diese Einrichtung gelang. 

Nach den üblichen Wendungen machte sich Prévan zum Herrn der 

Unterhaltung und schlug nach und nach verschiedene Töne an, 
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um denjenigen aufzuspüren, der mir gefallen konnte. Ich 

lehnte den gefühlvollen ab, als wenn ich nicht daran glaubte; ich 

hielt durch meinen Ernst seine Ausgelassenheit in Schach, die mir zu 

leicht schien für den Beginn; er warf sich endlich auf die 

zärtliche Freundschaft, und unter dieser banalen Fahne fingen 

wir unsern gegenseitigen Angriff an. 

Zum Souper ging der Bischof nicht mit hinunter; Prévan gab mir 

die Hand und fand sich natürlich bei Tisch an meiner 

Seite. Man muß gerecht sein: er führte mit sehr viel 

Geschick unsere spezielle und schien sich doch nur der allgemeinen 

allgemeinen Unterhaltung hinzugeben, deren Kosten er allein 
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zu tragen schien. Beim Dessert sprach man von einem 

neuen Stück, das am Montag im Français 

gegeben werden sollte. Ich bedauerte, meine Loge nicht zu 

haben; er bot mir die seine an, die ich erst refüsierte, wie 

man das so tut; worauf er witzig antwortete, daß ich 

ihn nicht verstände; daß er sicherlich niemandem seine Loge 

anbieten würde, den er nicht kennte, daß er mir nur sagen 

wolle, daß die Frau Marschallin darüber verfüge. Sie gab sich zu 

diesem Scherz her, und ich nahm an. 

Oben im Salon bat er um einen Platz in der 

Loge; und als die Marschallin ihm einen Platz versprach, wenn 
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er »brav wäre«, nahm er das als Gelegenheit zu einer 

seiner doppelsinnigen Unterhaltungen, die Sie mir an ihm 

so lobten. Als er wie ein kleines Kind zu 

ihren Füßen ihre Meinungen über sein Bravsein 

anhörte, sagte er viel schmeichelhafte Dinge, die ich 

leicht auf mich beziehen konnte. Da mehrere sich nach 

Tisch nicht wieder ans Spiel setzten, wurde die Unterhaltung allgemeiner und 

weniger interessant: aber unsere Augen sprachen viel. Ich 

sage unsere Augen und sollte sagen, die seinen; denn die meinen 

sprachen nur eine Sprache, die der Überraschung. Er sollte denken, 

daß ich erstaunt sei und mich mit dem Effekt beschäftige, den er 
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auf mich machte. Ich glaube auch, daß ich das sehr zu seiner Zufriedenheit 

tat; und ich war nicht weniger damit zufrieden. 

Montag darauf war ich im Français, wie 

verabredet. Trotz Ihrer literarischen Neugier kann ich 

Ihnen über die Vorstellung nichts sagen, außer daß Prévan ein 

wunderbares Talent zur Schmeichelei hat, und daß das Stück 

durchgefallen ist; das ist alles, was ich dort erfahren habe. Ich sah 

mit Bedauern diesen Abend zu Ende gehen, denn ich hatte sehr viel 

Vergnügen daran; und um ihn zu verlängern, bot ich der 

Marschallin an, bei mir zu Abend zu essen, – was 

mir zum Vorwand diente, dies auch meinem liebenswürdigen 
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liebenswürdigen Schmeichler anzubieten, der nur um so viel 

Zeit bat, sich von einer Einladung bei den 

Komtessen von P** freizumachen. Dieser Name gab 

mir meinen ganzen Zorn zurück; ich sah voraus, daß er 

nun mit Vertraulichkeiten beginnen würde; ich erinnerte mich Ihrer 

klugen Ratschläge und versprach mir, – das 

Abenteuer weiter zu verfolgen, sicher, ihn von 

dieser seiner gefährlichen Indiskretion zu kurieren. 

Fremd in meiner Gesellschaft, die diesen Abend nicht sehr zahlreich 

war, schuldete er mir die gesellschaftlichen Aufmerksamkeiten; als 

man zum Souper ging, bot er mir also die Hand. Ich 
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hatte die Bosheit, als ich sie annahm, in die meine ein 

leises Schauern zu legen und die Augen gesenkt zu halten 

während wir gingen und hörbar zu atmen. Ich tat, als 

wenn ich meine Niederlage vorausfühlte und meinen Besieger 

fürchtete. Er bemerkte das sehr gut; und sofort änderte 

der Verwegene Ton und Haltung. Er war galant gewesen, er 

wurde zärtlich. Nicht, daß die Worte nicht dieselben geblieben wären; 

denn die Umstände zwangen dazu, aber sein Blick wurde 

weniger lebhaft, wurde zärtlicher, die Biegung seiner Stimme 

weicher; sein Lächeln war nicht mehr fein, sondern 

zufrieden. Endlich verlöschte in seinen Gesprächen das Feuer 
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des Witzes, der Geist machte der Delikatesse Platz. Ich frage Sie, 

wie hätten Sie es besser gemacht? 

Ich meinerseits wurde verträumt, und dermaßen, daß man es 

merken mußte; und als man mir deswegen Vorwürfe 

machte, hatte ich die Geschicklichkeit, mich ungeschickt zu 

verteidigen und auf Prévan einen raschen Blick zu 

werfen, gleichzeitig schüchtern und fassungslos, 

so daß er glauben mußte, ich fürchtete nichts weiter, als er 

möge die Ursache meiner Verwirrung merken. 

Nach Tisch benutzte ich die Zeit, wo die gute Marschallin 

eine ihrer Geschichten erzählte, die sie immer erzählt, um 
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mich auf die Ottomane zu legen, in diesem Hingeben, das die 

Träumerei einem verleiht. Ich war nicht betrübt darüber, daß 

Prévan mich so sähe; er beehrte mich tatsächlich mit 

einer ganz besonderen Aufmerksamkeit. Sie werden sich denken 

können, daß meine schüchternen Blicke es nicht wagten, die 

meines Besiegers zu suchen: aber doch demütig auf ihn gerichtet, 

merkte ich bald, daß ich die Wirkung erreichte, die ich erzielen 

wollte. Ich mußte ihn noch überzeugen, daß ich diese Regung 

teilte, und als die Marschallin erklärte, daß sie sich 

zurückziehen wolle, rief ich mit zärtlicher und weicher 

Stimme: Ach Gott! ich war so wohl so! Ich stand 
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trotzdem auf. Aber bevor ich mich von ihr trennte, fragte ich 

nach ihrem Vorhaben, um einen Vorwand zu haben, 

das meine mitzuteilen und ihn wissen zu lassen, daß ich den 

übernächsten Tag zu Hause bleiben würde. Daraufhin trennte man 

sich. 

Dann begann ich zu überlegen. Ich zweifelte nicht daran, daß Prévan 

von dem Rendezvous Gebrauch machen würde, das ich ihm soeben 

gegeben hatte; daß er früh da sein würde, um mich allein zu 

finden, und daß der Ansturm heftig sein würde; aber ich 

war auch sicher, daß er mich nach meinem Ruf nicht mit jenem 

Leichtsinn behandeln werde, wie es Brauch ist bei 
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abenteuerlichen Frauen oder solchen, die gar keine 

Erfahrung haben; und ich war meines Erfolges sicher, wenn er das 

Wort Liebe aussprechen würde, oder wenn er sich einbildete, 

es auch von mir zu hören. 

Wie leicht ist es, mit euch Prinzipienmenschen zu tun zu 

haben! Ein grüner Liebhaber bringt uns durch seine 

Schüchternheit auseinander oder in Verlegenheit durch seine 

wilde Leidenschaft; es ist ein Fieber, das wie das andere seine 

Frissons hat und sein Feuer, variierend in 

seinen Symptomen. Aber euer geregelter Gang 

errät sich immer! Ankunft, Haltung, Ton, Rede, – 
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ich wußte alles schon am Vorabend. Somit werde ich Ihnen denn 

nicht die Unterhaltung wiedergeben, die Sie sich leicht ergänzen 

können. Bemerken Sie nur, daß ich ihm in meiner 

gemachten Verteidigung aus ganzem Vermögen half; 

Verwirrung, um ihm Zeit zur Aussprache zu geben; schlechte 

Gründe, damit er sie bekämpfe; Furcht vor Verrat, um 

wieder Protestationen hervorzurufen; und dieser ewige 

Refrain seinerseits, »ich verlange nur ein 

Wort von Ihnen«; und dieses Stillschweigen meinerseits, 

das den Anschein hat, als ließe man ihn warten, nur um 

ihn um so begehrlicher zu machen; inzwischen alles dieses die Hand, 
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die tausendmal genommen wird, die sich immer zurückzieht und sich niemals 

versagt. So könnte man einen ganzen Tag hinbringen; 

hinbringen; wir brachten eine tödlich langweilige Stunde 

auf diese Art zu und wären vielleicht noch dabei, wenn wir nicht 

einen Wagen in den Hof einfahren gehört 

hätten. Dieser glückliche Zwischenfall machte wie schicklich seine 

Bitten nur um so lebhafter; und ich, ich sah den 

Moment gekommen, wo ich vor aller Überraschung 

sicher war: nachdem ich mich mit einem langen 

Seufzer vorbereitet hatte, gewährte ich das 

kostbare Wort. Man meldete, und bald darauf hatte ich 
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einen zahlreichen Circle. 

Prévan bat, ob er den nächsten Morgen kommen 

dürfe, und ich sagte zu; aber auf meine Verteidigung 

bedacht, befahl ich meiner Kammerjungfer, während der 

ganzen Zeit dieses Besuches im Schlafzimmer zu bleiben, 

von wo aus man alles sieht, was im Toilettenzimmer 

vorgeht, wo ich ihn empfing. Unbehindert in unserer 

Unterhaltung, und beide von demselben Wunsch beseelt, waren 

wir bald einig; aber man mußte diesen Zuschauer loswerden; 

dahin wollte ich ihn bringen. 

Ich schilderte ihm also das Bild meines häuslichen Lebens 
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und überzeugte ihn leicht, daß wir niemals einen Augenblick 

der Freiheit haben würden; und daß wir es wie ein Wunder betrachten 

müßten, daß wir gestern so lange allein waren, was 

doch noch genügend große Gefahr ließe, da man zu jeder 

Zeit in meinen Salon eintreten könne. Ich 

verfehlte nicht beizufügen, daß bisher diese Einrichtung mich 

niemals verdrossen hätte, da ich keine derartige 

Gelegenheit wahrgenommen hätte; und betonte noch, 

daß ich das jetzt nicht ändern könne, ohne mich in den Augen 

meiner Leute sehr zu kompromittieren. Er versuchte 

sich darüber zu betrüben, schlechter Laune zu werden, mir zu sagen, 
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daß ich wenig Liebe für ihn hätte; und Sie erraten, wie sehr 

mich das alles rührte! Aber um nun den entscheidenden Schlag 

zu führen, rief ich die Tränen zu Hilfe. Es war gerade 

das »Zaire, Sie weinen!« Diese Herrschaft, die er über mich zu 

haben glaubte, und die Hoffnung, mich nach seinem Gutdünken 

Gutdünken zu nehmen, ersetzten ihm alle Liebe Orosmans 

[Orosmans]. 

Als dieser Theatercoup vorüber war, kamen wir auf unsere 

Verabredungen zurück. Wegen Mangel am Tage bestimmten wir die 

Nacht: aber mein Schweizer wurde ein unüberwindliches 

Hindernis, und ich erlaubte nicht, ihn zu bestechen. Er 
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schlägt mir die kleine Türe meines Gartens vor; 

aber das hatte ich vorausgesehen und ich schuf mir einen Hund, der, 

am Tage ruhig und nett, ein wahrer Unhold des Nachts 

wäre. Die Leichtigkeit, mit der ich alle diese Details 

besprach, machte ihn kühner; auch gab er mir endlich den 

lächerlichsten Rat, den ich dann annahm. 

Erstens wäre sein Diener so sicher wie er selbst und 

darin log er nicht: einer war wie der andere. Ich sollte ein 

großes Souper geben; er würde dabei sein und die Gelegenheit 

wahrnehmen, allein fortzugehen. Der geschickte Vertraute sollte den 

Wagen rufen, den Schlag öffnen, und Prévan würde, statt 
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einzusteigen, sich geschickt drücken und davon machen. 

Sein Kutscher konnte das nicht merken: so war er für 

jedermann fort und trotzdem bei mir, und es handelte 

sich nun darum, ob er in mein Zimmer gelangen kann. Ich 

war zuerst verlegen, gegen diesen Plan hinreichend schlechte 

Einwendungen zu finden, damit er sie zerstören 

könnte. Er antwortete mit Beispielen. Nach ihm 

war nichts leichter als dies Mittel; er selbst hat sich dessen so oft 

bedient; er machte hiervon sogar den häufigsten Gebrauch, 

weil es am wenigsten gefährlich war. 

Von diesen Einwendungen bezwungen, gab ich mit viel Unschuld 
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zu, daß ich eine versteckte Treppe nach meinem Boudoir 

hätte; daß ich den Schlüssel daran stecken lassen könnte; 

und daß es ihm möglich wäre, sich da einzuschließen und 

zu warten, ohne etwas zu riskieren, bis meine Dienstleute 

Dienstleute schlafen gegangen wären. Und um meiner 

Einwilligung noch mehr Wahrscheinlichkeit zu geben, 

wollte ich den Augenblick darauf wieder nicht mehr, und willigte ein 

nur unter der Bedingung, daß er ganz artig und brav 

wäre .... Ach! welche Bravheit! Ich wollte ihm meine 

Liebe beweisen, aber die seine nicht befriedigen. 

Der Abzug, ich vergaß es Ihnen zu sagen, sollte durch die kleine 
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Gartentür stattfinden. Es handelte sich nur darum, den 

Tagesanbruch abzuwarten. Keine Seele geht zu dieser Stunde 

da vorüber, und die Menschen sind im besten Schlaf. Wenn Sie sich über 

diese Menge von ungereimten Überlegungen wundern, so 

vergessen Sie unsere beiderseitige Situation. Was 

konnten wir denn besseres tun? Er verlangte nichts mehr, als daß dies 

alles herauskam, und ich, ich war ganz sicher, daß man nichts davon 

erfahren würde. Der übernächste Tag wurde festgesetzt. 

Bedenken Sie, daß das uns eine abgemachte Sache war, und daß 

noch niemand Prévan in meiner Gesellschaft gesehen hatte. Ich treffe ihn 

bei einem Abendessen bei einer meiner Freundinnen; 
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er bietet ihr eine Loge für ein neues Stück an 

und ich nehme einen Platz darin an. Ich lade diese Frau 

während der Vorstellung zu einem Souper ein, und das 

vor Prévan; ich kann es fast nicht umgehen, ihn zu bitten, er 

möge dabei sein. Er nimmt an und macht zwei 

Tage später die Visite, die der Anstand verlangt. Er 

kommt mich zwar am andern Morgen besuchen; aber 

da die Morgenvisiten kein Aufsehen mehr machen, 

steht es nur bei mir, diese Visite zu früh zu finden; ich 

verweise ihn in Wirklichkeit in die Klasse der entfernten 

Bekannten durch eine schriftliche Einladung zu einem 
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zeremoniellen Souper. Ich kann wie Annette ruhig 

sagen: »Aber das ist doch alles!« 

Der fatale Tag war gekommen, an dem ich Tugend und Ruf 

einbüßen sollte, und gab ich meiner treuen Victoire 

[Victoire] meine Anweisungen. 

Der Abend kam. Es waren schon sehr viel Leute da, als 

man Prévan meldete. Ich empfing ihn mit ausnehmender 

Höflichkeit, welche die geringe Beziehung zu ihm deutlich 

machte und setzte ihn zur Partie der Marschallin, durch die ich seine 

Bekanntschaft gemacht hatte. Der Abend brachte nichts Neues als ein 

kleines Billett, das mir der diskrete Verliebte zustecken 
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konnte und das ich meiner Gewohnheit gemäß verbrannte. Er 

sagte mir darin, daß ich auf ihn rechnen könnte; und dieses 

Wort war von allen übrigen Parasitworten der Liebe, 

des Glückes usw. umgeben, die niemals bei solchen 

Festen fehlen dürfen. 

Um Mitternacht waren die Spielpartien beendigt. Ich schlug 

eine kurze Macédoine vor. Ich hatte 

den zweifachen Plan, Prévans Verschwinden zu verdecken und 

es gleichzeitig bemerklich machen, was auch, da er 

einen Ruf als Spieler hatte, nicht ausbleiben konnte. Ich 

war auch sehr zufrieden damit, daß man bemerkte, daß ich es 
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nicht eilig hatte, allein zu sein. 

Das Spiel dauerte länger, als ich dachte. Der Teufel ritt mich, 

und ich unterlag der Begierde, den ungeduldigen Gefangenen zu 

trösten. So ging ich meinem Verderben entgegen, als ich 

überlegte, daß, wenn ich mich einmal ganz ergeben habe, ich nicht 

mehr die Gewalt über ihn haben würde, ihn in dem für meinen Plan 

nötigen anständigen Kostüm zu erhalten. Ich fand 

die Kraft zu widerstehen. Ich kehrte um und nahm nicht ohne 

schlechte Laune meinen Platz wieder bei diesem ewig dauernden 

Spiel. Es ging endlich zu Ende und jeder seiner Wege. Ich 

läutete nach meinen Frauen, zog mich rasch aus und 
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schickte sie fort. 

Können Sie sich mich vorstellen, Vicomte, in 

meiner leichten Toilette, schüchternen und 

behutsamen Schrittes gehen und mit unsicherer Hand meinem 

Besieger die Tür öffnen? Er sieht mich, – kein 

Blitz ist schneller. Was soll ich Ihnen sagen? Ich war besiegt, 

ganz und völlig besiegt ehe ich ein Wort der 

Verteidigung oder des Aufhaltens vorbringen konnte. Er 

wollte es sich nachher bequemer für die Situation machen. 

Er verfluchte seinen Putz, von dem er behauptete, daß er ihn zu 

weit von mir fernhielte; er wollte mich mit 
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gleichen Waffen besiegen; aber meine außerordentliche 

Schüchternheit widersetzte sich diesem Vorhaben, und meine 

zärtlichen Liebkosungen ließen ihm keine Zeit. Er 

beschäftigte sich mit was anderm. 

Seine Rechte hatten sich verdoppelt und seine Forderungen 

kamen wieder. Da aber ich: »Hören Sie mich an. Sie haben 

bis hierher den beiden Komtessen von P** und für tausend 

andere etwas ganz Angenehmes zu erzählen, aber ich bin 

neugierig zu wissen, wie Sie das Ende des Abenteuers 

erzählen werden.« Und dabei läutete ich mit aller Kraft. 

Jetzt hatte ich mein Spiel gewonnen, und meine Tat war 
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rascher als sein Wort. Er hatte nur erst gestammelt, als 

ich Victoire herbeilaufen und die Leute rufen hörte, 

die sie wie anbefohlen, bei sich behalten hatte. Nun nahm 

ich meinen Ton der Königin an und sagte mit 

erhobener Stimme: »Gehen Sie, mein Herr, und 

kommen Sie mir nie mehr unter die Augen.« Darüber kam die 

Menge meiner Leute herein. 

Der arme Prévan verlor den Kopf, und indem er an 

einen Hinterhalt glaubte, was im Grunde nur ein Scherz 

war, stürzte er nach seinem Degen. Das bekam ihm schlecht; 

denn mein Kammerdiener, ein tapferer und 
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kräftiger Kerl, nahm ihn um die Taille und warf ihn 

zu Boden. Ich bekam, ich gestehe es, einen tödlichen 

Schrecken. Ich schrie, man solle aufhören und befahl, ihm 

freien Rückzug zu lassen, und sich nur zu vergewissern, daß 

er wegging. Meine Leute gehorchten: aber die Aufregung 

war groß unter ihnen; sie entrüsteten sich, daß man sich an 

ihrer »tugendhaften Herrin« vergriffen hatte. Alle 

begleiteten den schlecht behandelten Kavalier mit Lärm und 

Tumult, genau wie ich es wünschte. Die einzige Victoire 

blieb bei mir, und wir beschäftigten uns damit, mein zerwühltes 

Bett wieder in Ordnung zu bringen. 
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Meine Leute kamen noch immer mit Tumult zurück; ich, noch 

ganz bewegt, fragte sie, durch welchen Zufall sie noch alle auf 

gewesen wären; und Victoire erzählte, daß sie zwei 

ihrer Freundinnen zum Abendessen gehabt und man bei ihr 

wach gesessen hätte – kurz alles das, was wir unter 

uns ausgemacht hatten. Ich dankte ihnen, hieß sie sich zurückzuziehen 

und befahl einem, sofort meinen Arzt zu rufen. Mir schien, 

ich sei berechtigt, den Effekt meines tödlichen Schreckens zu 

befürchten; und es war ein sicheres Mittel, diese 

Neuigkeit in Umlauf zu bringen. 

Der Arzt kam wirklich, bedauerte mich sehr, verordnete 

743



mir nur Ruhe. Ich empfahl ferner Victoire, am 

nächsten Morgen in der Nachbarschaft zu klatschen. 

Alles gelang so gut, daß vor Mittag und sobald es 

bei mir Tag war, meine fromme Nachbarin schon an 

meinem Bett saß, um die Wahrheit und die Details dieses entsetzlichen 

Abenteuers zu erfahren. Ich war verpflichtet, mich mit 

ihr eine ganze Stunde lang zu entrüsten über die Verderbtheit 

des Jahrhunderts. Einen Augenblick später erhielt ich das 

Billett der Marschallin, das ich beilege. Endlich, vor 

fünf Uhr, sah ich zu meinem großen Erstaunen 

Herrn M** ankommen. Er komme, sagte er, mir 
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seine Entschuldigung darzubringen, daß ein Offizier seines 

Korps bis zu diesem Punkte sich mir gegenüber verfehlen 

konnte. Er hatte es erst beim Diner bei der Marschallin 

erfahren und hat sofort an Prévan die Ordre ergehen 

lassen, sich ins Gefängnis zu begeben. Ich bat um Gnade 

für ihn, er schlug es mir ab. Dann dachte ich, als Mitschuldige 

müsse ich mich meinerseits bestrafen und wenigstens strengstens 

zurückgezogen bleiben. Ich ließ meine Tür schließen und 

sagen, ich sei nicht wohl. 

Meiner Einsamkeit verdanken Sie diesen langen Brief. 

Ich werde auch einen an Frau von Volanges schreiben, den sie 
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sicher öffentlich vorlesen wird, und Sie werden die Geschichte so 

hören, wie man sie erzählen muß. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß Belleroche ganz außer sich ist 

und sich mit Prévan schlagen will. Der arme Junge! Glücklicherweise 

Glücklicherweise werde ich Zeit haben, ihm den Kopf abzukühlen. 

Inzwischen will ich den meinen ausruhen, der vom Schreiben müde ist. 

Adieu, Vicomte. 

den 25. September 17.. abends. 
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Siebenundachtzigster Brief 

Die Marschallin von ** an die Marquise von Merteuil. (Mit dem 

Vorhergehenden.) 

Mein Gott, was höre ich doch, meine liebe gnädige 

Frau? Ist es möglich, daß dieser kleine Prévan solche 

Abscheulichkeiten begeht? Und noch dazu Ihnen gegenüber! Was 

man nicht allem ausgesetzt ist! Wäre man denn bei sich selbst 

nicht mehr in Sicherheit? In Wahrheit, solche Vorkommnisse 

trösten einen über das Alter. Worüber ich mich aber nie 

trösten werde, ist, daß ich zum Teil mit schuld bin, daß Sie ein 

solches Scheusal bei sich empfangen haben. Ich verspreche Ihnen, 
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daß, wenn das, was man mir davon erzählt, wahr ist, er keinen 

Fuß mehr in mein Haus setzen wird; und so werden es alle 

anständigen Leute mit ihm machen, wenn sie tun, was sie tun 

sollen. 

Man hat mir gesagt, daß Sie sich unwohl befinden, und ich bin 

ängstlich wegen Ihrer Gesundheit. Geben Sie mir bitte von sich 

Bescheid, oder lassen Sie mir durch eine Ihrer Frauen 

schreiben, wenn Sie es selbst nicht können. Ich verlange nur 

ein Wort zu meiner Beruhigung. Ich wäre diesen 

Morgen noch zu Ihnen geeilt, wenn nicht die Bäder gewesen 

wären, die zu unterbrechen mir der Arzt verboten hat; und 
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ich muß diesen Nachmittag nach Versailles, immer noch in der 

Angelegenheit meines Neffen. 

Adieu, meine liebe gnädige Frau, zählen Sie für das Leben 

auf meine aufrichtige Freundschaft. 

Paris, den 25. September 17... 
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Achtundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an Frau von Volanges. 

Ich schreibe Ihnen vom Bett aus, gute liebe Freundin. Ein 

unangenehmstes Ereignis, das am wenigsten vorauszusehen, hat 

mich vor Schreck und Ärger krank gemacht. Gewiß habe 

ich mir nichts vorzuwerfen, aber es ist für eine 

anständige Frau immer sehr peinlich, die öffentliche 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, daß ich alles auf der Welt darum 

geben möchte, hätte ich dieses unglückliche Abenteuer 

verhindern können; und daß ich noch nicht weiß, ob ich 

mich nicht auf das Land zurückziehen soll, bis alles wieder vergessen ist. Es 
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handelt sich um Folgendes. 

Ich bin bei der Marschallin von ** einem Herrn 

Prévan begegnet, den Sie sicher dem Namen nach kennen, und 

den ich auch nicht anderweitig kannte. Aber da ich ihn in 

diesem Hause traf, glaubte ich zur Annahme mich berechtigt, ihn 

zur guten Gesellschaft zu zählen. Er sieht gut aus und schien mir nicht 

ohne Geist zu sein. Der Zufall und die Langweile am Spiel 

ließen mich als einzige Frau zwischen ihm und dem Bischof von 

**, während sich die andern am Spiel beteiligten. Wir 

plauderten alle drei bis zum Souper. Bei Tisch gab ihm ein 

neues Stück, von dem man sprach, Veranlassung, seine 
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Loge der Marschallin anzubieten, die sie auch annahm; und es 

wurde abgemacht, daß ich einen Platz darin haben sollte. Das war am 

letzten Montag im Français. Als die Marschallin 

nach der Vorstellung zu mir zum Souper kam, schlug ich diesem 

Herrn vor, sie zu begleiten, und er kam mit. Den 

nächsten Tag machte er mir die übliche Visite, bei der er sich 

auch ganz artig benahm. Den übernächsten Tag kam er des 

Vormittags, was mir ein wenig übereilt vorkam; 

aber ich glaubte, anstatt ihn durch die Art und Weise, wie ich 

ihn empfing, fühlen zu lassen, daß wir noch nicht so eng 

befreundet wären, als er zu glauben schiene, es 
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wäre besser, ihn durch eine Höflichkeit daran zu 

erinnern: ich schickte ihm noch am selben Tag eine ganz 

formelle Einladung zu einem Souper, das ich vorgestern 

vorgestern gab. Ich sprach keine viermal mit ihm während des 

ganzen Abends, und er zog sich sofort zurück, als das Spiel 

zu Ende war. Sie werden zugeben, daß bis hierher nichts zu glauben 

berechtigte, daß es zu einem Abenteuer führte. Man 

machte noch eine Macédoine, die fast bis zwei 

Uhr dauerte; endlich ging ich zu Bett. 

Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, daß sich 

meine Kammerfrau entfernt hatte, als ich in meinem Zimmer 
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ein Geräusch hörte. Ich schlug meinen Vorhang 

auf und sah mit Entsetzen einen Mann durch die Türe zu meinem 

Boudoir eintreten. Ich stieß einen Schrei aus und 

erkannte beim Scheine meiner Nachtlampe Herrn 

von Prévan, der mir mit einer unbegreiflichen Unverschämtheit 

sagte, ich solle nicht erschrecken, er wolle mir das Geheimnis 

seines Verhaltens erklären, und er flehe mich an, 

keinen Lärm zu machen. Währenddem zündete er einen 

Leuchter an; ich war so erschrocken, daß ich nicht sprechen 

konnte. Seine selbstverständliche Art erschreckte mich, glaube ich, 

noch mehr als alles andere. Aber er hatte noch keine zwei 
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Worte gesagt, als ich sah, was das für ein Geheimnis 

sei; meine einzige Antwort war, wie Sie sich 

denken können, daß ich mich an die Klingel hängte. 

Durch einen unglaublichen glücklichen Zufall waren alle meine 

Leute bei einer meiner Frauen wach geblieben und noch nicht 

zu Bett gegangen. Als meine Kammerjungfer mich laut 

reden hörte, als sie herbeisprang, erschrak sie und 

rief die übrigen Leute herbei. Stellen Sie sich diesen 

Skandal vor! Meine Bedienung war wütend; ich sah es 

kommen, daß mein Kammerdiener Prévan umbrachte. Ich 

gestehe, im Moment war ich sehr froh über die große 
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Zahl meiner Retter. Wenn ich aber heute darüber nachdenke, 

nachdenke, so wäre es mir lieber gewesen, meine 

Kammerzofe wäre allein gekommen; sie 

hätte genügt, und ich hätte vielleicht diesen Skandal 

vermieden, der mich jetzt betrübt. So sind durch den Lärm die 

Nachbarn aufgeweckt worden, meine Leute haben alles 

weiter erzählt, und heute spricht ganz Paris davon. 

Herr von Prévan sitzt im Gefängnis auf Befehl seines 

Korpskommandanten, der bei mir war, um sich 

zu entschuldigen. Diese Gefängnishaft wird den Lärm nur noch 

vergrößern: aber ich konnte es nicht ändern. Die Stadt und 
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der Hof haben sich an meiner Türe einschreiben lassen, 

die ich für jedermann verschloß. Die wenigen Personen, die 

ich gesehen habe, sagten mir, daß man mir Gerechtigkeit widerfahren 

widerfahren lasse, und daß die öffentliche Entrüstung über Herrn von 

Prévan den Höhepunkt erreicht habe: Ganz gewiß 

verdient er es, aber das beseitigt doch nicht die Unannehmlichkeit 

dieses Abenteuers. 

Überdies hat dieser Mann doch sicher Freunde, und diese dürften schlimm 

sein: wer weiß, was sie erfinden werden, um mir zu 

schaden! Mein Gott, wie ist eine junge Frau doch 

unglücklich! Sie hat noch nichts getan, wenn sie sich gegen Verleumdung 

757



schützt; sie muß sich auch noch vor Verleumdern wehren. 

Sagen Sie mir, ich bitte Sie, was Sie getan hätten, was Sie 

an meiner Stelle tun würden, kurz, alles was Sie 

denken. Immer habe ich von Ihnen die zärtlichsten Tröstungen 

gehabt und die weisesten Ratschläge; auch höre ich sie von 

Ihnen am liebsten an. 

Adieu, meine liebe gute Freundin. Sie kennen die Gefühle, 

die mich Ihnen für ewig verbinden. Ich küsse Ihre liebenswürdige 

liebenswürdige Tochter. 

Paris, den 26. September 17... 
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Neunundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Vicomte von Valmont. 

Trotz allem Vergnügen, mein Herr, die Briefe von 

Chevalier Danceny zu erhalten, und obschon ich nicht weniger 

wie er wünsche, daß wir uns wiedersehen könnten, ohne daß man 

uns hindert, habe ich es doch nicht gewagt, das zu tun, was Sie 

mir vorschlagen. Erstens ist das zu gefährlich. Dieser Schlüssel, von dem 

Sie wünschen, ich solle ihn an die Stelle des andern legen, sieht ihm 

ja wirklich sehr ähnlich, aber doch sieht man ihm einen 

Unterschied an, und Mama paßt auf alles und merkt auch alles. 

Wenn man sich auch dessen noch nie bedient hat, solange wir 
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hier sind, so bedarf es nur eines Zufalls, und wenn man 

es bemerkte, wäre ich für immer verloren. Dann 

auch, scheint mir, daß es sehr schlecht wäre, einen 

Doppelschlüssel zu machen, das ist doch stark! Es ist wahr, Sie 

wären es ja, der die Güte hätte, es zu übernehmen, 

aber trotz allem, wenn man es erführe, so müßte ich 

doch die Vorwürfe und die Schuld tragen, weil Sie es für 

mich getan haben würden. Ich habe es aber doch zweimal versucht, 

ihn zu nehmen, das wäre ja sehr leicht, wenn er was 

anderes wäre; aber ich weiß nicht, warum ich jedesmal 

zitterte, und nicht das Herz dazu habe. Ich glaube also, es wird 
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am besten sein, wir lassen alles beim alten. 

Wenn Sie immer noch die Güte haben, gleich gefällig zu sein wie 

bisher, so werden Sie schon immer ein Mittel finden, mir die Briefe 

zuzustecken. Selbst bei dem letzten, – ohne daß das Unglück es 

wollte, daß Sie sich in demselben Augenblick umdrehten, war es 

ganz leicht gewesen. Ich fühle wohl, daß Sie nicht, so  wie 

ich, nur an das denken können; aber ich will lieber mehr 

Geduld haben als so viel riskieren. Ich bin sicher, daß Herr 

Danceny gerade so denkt wie ich; denn jedesmal, wenn 

er etwas wollte, was mir zu schwer war, willigte er immer 

ein, daß es nicht sein solle. 
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Ich werde Ihnen gleichzeitig mit diesem Briefe den Ihrigen 

geben, den von Herrn Danceny und den Schlüssel. Ich bin nicht 

weniger dankbar für all Ihre Güte, und ich bitte Sie, sie 

mir ferner zu erhalten. Es ist wahr, daß ich sehr unglücklich 

bin, und daß ohne Sie ich es noch mehr wäre; aber 

schließlich ist es doch meine Mutter; man muß Geduld haben. Und wenn 

nur Herr Danceny mich immer liebt und Sie mich nicht 

verlassen, dann kommt vielleicht eine glücklichere Zeit. 

Ich habe die Ehre, mein Herr, zu sein mit sehr viel 

Dankbarkeit Ihre gehorsame und ergebene Dienerin. 

..., den 26. September 17.. 
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Neunzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an den Chevalier Danceny. 

Wenn Ihre Angelegenheit nicht so rasch vorwärts geht wie Sie es 

wünschen, mein Freund, so müssen Sie sich nicht nur an 

mich halten. Ich habe hier mehr als ein Hindernis zu 

übersteigen. Die einzigen sind nicht die Wachsamkeit und Strenge 

Madame von Volanges'; auch Ihre junge Freundin macht 

mir welche. Sei es nun Schüchternheit oder Kälte, sie 

macht nicht immer das, was ich ihr zu tun rate; und ich glaube doch 

besser als sie zu wissen, was tun. 

Ich hatte ein bequemes und sicheres Mittel gefunden, ihr Ihre 
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Briefe zuzustellen, und auf diese Art sogar das Wiedersehen zu 

ermöglichen, das Sie wünschen: ich konnte sie aber nicht dazu 

bestimmen, sich dessen zu bedienen. Ich bin um so betrübter 

darüber, als ich keine andern Mittel sehe, Sie ihr zu nähern; 

und selbst für Ihre Korrespondenz fürchte ich immer, daß wir 

alle drei uns einmal kompromittieren werden. Sie 

können sich denken, daß ich nicht so weit gehen 

möchte. 

Es täte mir jedoch sehr leid, wenn das geringe Vertrauen 

Ihrer kleinen Freundin daran Schuld trüge, Ihnen nicht 

nützlich sein zu können; vielleicht wäre es gut, wenn Sie 
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ihr darüber schrieben. Sehen Sie zu, was Sie tun wollen, es 

liegt bei Ihnen allein zu entscheiden; denn es 

genügt nicht, seinen Freunden zu dienen, man muß es auch 

auf ihre Art sein. Das könnte Ihnen übrigens noch einen 

Beweis mehr verschaffen, Sie ihrer Gefühle für Sie zu 

überzeugen; denn die Frau, die noch einen eigenen Willen 

hat, liebt nicht so sehr wie sie sagt. 

Nicht daß ich glaube, daß Ihre Geliebte unbeständig ist; aber sie ist noch sehr 

jung; sie fürchtet sich noch sehr vor ihrer Mama, die, wie 

Sie wissen, Ihnen nur schaden will; und vielleicht wäre es 

gefährlich, zu lange zu warten. Beunruhigen Sie sich jedoch nicht 
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über ein gewisses Maß deswegen, was ich Ihnen da sage. 

Ich habe keinen Grund zum Mißtrauen; es ist nur freundschaftliche 

Sorge. 

Ich schreibe Ihnen nicht länger, weil ich für mich einiges 

zu tun habe. Ich bin noch nicht so weit wie Sie, aber ich 

liebe gerade so, und das tröstet; und sollte ich auch für mich nichts 

erreichen, wenn es mir nur gelingt, Ihnen nützlich zu 

sein, so werde ich meine Zeit wohl angewendet 

finden. 

Adieu, mein Freund. 

Schloß ..., den 26. September 17... 
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